Leonida NeamIiu 


h E n 
util je re A ANR 
K ) 4 h PR, AR 
: PT Vl udă 
” 


Der DACIA 


Leonida Neamtu 


Orhidee pentru 
Marifelis 


EDITURA 
Uo 
DACIA 


EDITURA DACIA, 
CLUJ-NAPOCA, 1986 


Coperta: loan Horvat Bugnariu 


Versiune electronică: 


[V1.0] 


Corectură [V1.0]: aprilie 2019. 


Iubito, 

eu sunt trimisul unei țări inexistente pentru 
care florile, florile ce seamănă cu ochii 
lupoaicelor și mai ales orhideele 

sunt chiar culorile adiacente... 


LUPOAICA 


Noaptea se stinse. 

Dar în adâncul Marelui Fluviu continua să ardă acea lumină 
densă, inexplicabilă, dar de ce neapărat inexplicabilă, acum în 
locul lunii, poate că soarele... Deși soarele zvâcnea pe orizont, 
Lupoaica nu se retrase. Chiar la marginea pădurii, în hăţișuri, 
bine ascunsă, Lupoaica pândea nemișcată. In ochii ei se 
oglindea lumina bizară din adâncul Dunării. In urechile ei mai 
răsunau ţipetele păsărilor moarte ce învie totdeauna după 
miezul nopţii. Stătea, Lupoaica, nemișcată, contemplând 
lupește toate cele dimprejur, fără teamă, și fără a stârni 
teamă, fiindcă se știe, vara lupii sunt pașnici și urmăresc cu 
un anumit interes evoluția naturii, din care face parte și omul. 
Lupoaica încerca să explice puilor ei că acum nu e cazul să se 
sperie de orice ar fi, ci doar să observe, să învețe și chiar să 
admire. Să admire chiar și omul... 

Și iată că omul se ivi! Bărbatul ce se apropia foarte încet de 
malul Dunării, nu mai era tânăr, da, un biet moșneag cu mers 
împleticit prin nisip. 

Încotro privea? Încotro îl duceau pașii? Spre Marele Fluviu, 
în adâncul căruia stăruia lumina aceea de neînțeles. 

Părea să fie vrăjit de lumina, sau luminile Marelui Fluviu. Cu 
toate acestea mergea, aplecat, da, cavaleri, aplecat, închircit, 
iar hainele atârnau inestetic pe trupul slăbănog. Totuși 
hainele păreau croite onorabil, stofă fină, subţire, răcoroasă; 
pantofii albi nu se potriveau la vârsta lui. Din spate nu puteai 
să observi că poartă cravată, dar noi acum îl vom privi din 
faţă, da, purta o cravată, cam ţipătoare pentru un moșneag, 
și, oricum am lua-o, putem zice că era un moșneag spilcuit, 


sau, cel puţin unul ce depusese eforturi să se facă pe cât se 
poate mai elegant. Părul îi încărunţise, rămânând totuși 
bogat, ușor ondulat, încărunţiseră și ochii lui cenușii, mai 
corect ar fi să spunem se cam spălăciseră, gâtul pierduse linia 
frumoasă de altădată, umerii, falnici cândva începuseră să 
cadă, cu toate că moșneagul făcea tot posibilul să se ţină 
drept, cât mai drept. Ai fi zis că merge la o întâlnire, deși în 
fața lui nu se găsea decât Marele Fluviu și lumina aceea 
orbitoare. 

Lupoaica din liziera pădurii, în lipsa unei ocupaţii mai de 
soi, continua sa-l urmărească pe necunoscut. Ştia din 
experiență că acest bătrân ar oferi o hrană seacă, nu prea 
gustoasă, totuși, la vreme de iarnă grea, n-ar fi de lepădat, 
însă era vară din cer până-n pământ, și din pământ până-n 
cer, iar vara lupii nu sunt hămesiţi, se zice. 

Soarele îl bătea aprig din spate pe bătrânelul ce înainta 
încetișor, în direcția Marelui Fluviu sau, poate, în direcţia 
luminii din adâncul apelor. O rază a soarelui se oprise pe 
ceafa ridată a moșneagului și mușca fără milă din pielea 
bătrână și scorojită. Bătrânului părea să nu-i pese de nimic. 
Se opri pe mal, un val îi udă încălţările albe, asta nu-l supără 
câtuși de puţin, el fixa cu încăpățânare lumina aceea 
misterioasă ce părea că se apropie și crește... Deodată 
evenimentele depășiră înţelegerea Lupoaicei, deși la viaţa ei 
înțelesese multe, uneori mai multe decât înțeleg oamenii. 
Lupoaica văzu... văzu... O schimbare, imperceptibilă la 
început, se produse în aspectul necunoscutului. Umerii se 
ridicară, pieptul i se bombă, spatele se îndreptă, însă nu într-o 
clipă, ci în mai multe minute lungi, parcă de nehotărâre, 
Lupoaica avea însă timp, dar nu mai înţelegea nimic, și omul 
acela, necunoscutul ce venise singur pe malul Marelui Fluviu, 
făcu un gest ce ar fi putut să însemne orice, poate un gest de 
descătușare. Se scutură de bătrâneţe, de umilinţa bătrâneţii, 
se întoarse cu faţa către pădure și înfiorată de un sentiment 
necunoscut ei, Lupoaica se retrase, își chemă și lupacii. 

Bătrânul avea acum o faţă frumoasă de bărbat în puterea 
vârstei, ochii cenușii străluceau plini de speranţă. Părul, de 


culoare castanie, obrazul se netezise, gâtul prinse iarăși 
arcuirea mândră de altădată. 

Acum, lumina ce se iscase în adâncurile Marelui Fluviu ÎI 
bătea din spate. Bărbatul făcu un prim pas, un al doilea, era 
zvelt, elastic, agil, hainele veneau pe el ca turnate. Părea plin 
de forță și chiar și era plin de forţă. Părea, sau și era - 
aceasta-i întrebarea. 

Furișată între două ramuri bogate ale unei tufe de „ploaie 
de aur”, Lupoaica, ai cărei ochi erau acum argintii-sângerii, 
urmărea acel om singuratec ce se transformase sub ochii ei, 
și se întreba - poate - dar de ce poate?! - se întreba în mod 
sigur cum va transmite această nedumerire puilor ei. Până 
una alta, Lupoaica era numai ochi, și, înțelegând că se 
întâmplă ceva deosebit, lupacii se astâmpăraseră, iar 
bărbatul înainta lent, ca și mai înainte, dar acum cu pas de 
tânăr, către liziera pădurii. Lupoaica dădu semnalul retragerii 
cu încă vreo atâția metri. 

Bărbatul iscodea cu aviditate tot ce se afla împrejurul său, 
copacii, florile, umbrele dintre copaci, una dintre umbre era 
Lupoaica, dar el fu gata să creadă altceva, urmări alte umbre, 
soarele se juca pe cer, lumina din adâncurile Dunării creștea, 
se apropia, alte și alte profiluri iluzorii se creau de la o clipă la 
alta... Și deodată, sub hipnoză, Lupoaica încremeni. Bărbatul 
o văzu. Lupoaica nu era în stare să se miște. Se priviră ochi în 
ochi, așa ca de la om la animal, sau de la animal la om, sau, 
cine știe... 

Se priviră ochi în ochi. Bărbatul izbucni mânios: 

— Du-te! Du-te în adâncul negrei păduri. Nu cu tine aveam 
întâlnire aici! Nu cu tine! Du-te imediat! A 

Lupoaica îl ascultă și dispăru cu lupacii ei. Il asculta oare de 
frică, o înfricoșa glasul unui om? Îl asculta din altă pricină? 

Lupoaica dispăru în adâncul negrei păduri. Nu era neagră 
pădurea, poate doar în comparaţie cu luminile pe care le 
răsfrângea Marele Fluviu. 

Bătrânul, întinerit acum, rămase multă vreme nemișcat, 
așteptând, scrutând... 

„Nimeni! Nimic! Nu ești aici, Marifelis! N-ai venit la 


întâlnire! Deci, Marifelis, nu e adevărat că viața se sfârșește, 
iar iubirea nu?... Se sfârșește chiar și iubirea? Dar atunci, ce 
rost...?!” 


BALDUIN 


„Noi doi, iubito, ne vom topi în soare, noi 
doi vom dispărea-ntr-o străfulgerare, dar de 
ce? fiindcă iarba albastră crește la marginea 
ierbii verzi, Floarea Soarelui crește sub... 


Prin văzduh plutea un parfum greoi de piatră aromată. 
Există așa ceva? Desigur că nu există... Dunărea ardea în 
soare izbind de maluri, valuri moi ca niște șolduri de muiere 
fierbinte. Degeaba! Cum să-ţi explic, iubito, prescurtat, cum 
să-ți explic, iu? 

Asta e, noul venit avea mutră de nătâng. Toată lumea, iu, 
era unanimă în această părere - dar cu unele excepţii, 
excepţiile confirmă regula -, a zis parcă Paracelsus, vechi 
escroc al Evului Mediu, însă, considerat de alţii drept geniu. 
Desigur - alţii greșesc. Alţii greșesc totdeauna.. Alţii nu 
greșesc niciodată. În sfârșit, Paracelsus. 

Noul venit părea al drakkului de nătâng. De i-ar fi fost dat 
să colinde pe un drum lat și asfaltat, în orice caz lat de 20 m., 
pe care, din pură și perversă întâmplare s-ar fi aflat o singură 
balegă (picată din vreun avion), precis că nătângul cu pricina 
ar fi nimerit direct în ea, balega aia singuratecă și amărâtă i 
s-ar fi lipit de padoșvă și ar fi târât-o până în casa celui dintâi 
amic, unde, chestia cu pricina s-ar fi dezlipit pe cel mai de soi 
covor persan. Dar individul era prea nătâng ca să aibă și 
prieteni, care, la rândul lor, să posede covoare persane... 

Ori nu ai prieteni, ori nu ai prieteni ce să se lăfăiască pe 
covoare - din această dilemă nu se poate ie... 

Cum să-ţi explic mai departe iubito, noul venit, cu o mutră 
de intelectual sadea (dar să ai o mutră de intelectual sadea 
nu e o autoinsultă?!), debarcă stânjenit de forfoteală pe acel 
peron aproape oriental, cărând cele două valize uriașe, mai 


degrabă niște cufere în care strănepoatele noastre își 
aduceau zestrea și dovada virginității. Cuferele erau imense, 
fabricate înainte de cel de-al șaptelea război mondial, din 
carton presat, întărite cu cercuri de metal, poate aluminium, 
(dar de unde aluminium, când piaţa e atât de extravagantă), 
cu niște sfori și alte accesorii stânjenitoare. Noul venit, în 
forfota aia fierbinte, era un element stânjenitor, or, poate 
tocmai datorită acestei calităţi, atrase atenţia. Îl înconjurară o 
droaie, mai degrabă bronzaţi decât albi. „Ce desfaceţi, Kent, 
pijamale transparente, anticoncepţionale, sau, altceva? Sau, 
va...?" 

Individul proaspăt debarcat din „expresul de Cluj”, privi 
mirat cele două cufere, ca și cum nici nu i-ar fi aparținut. Nu 
răspunse totuși nici uneia dintre acele întrebări provocatoare, 
deși cu mutra lui de nătâng, părea omul gata să răspundă la 
orice. Totuși, se comportă și mai departe la modul cel mai 
stânjenitor, dar fără voia lui. Așa era el. Nu numai că era 
nătâng, dar avea și un nume neverosimil: Balduin Vitraliu 
lelcean. Medic. Mulţumea aia pestriță, obișnuită cu de toate și 
cu toate porturile meridionale, se risipi nesatisfăcută, 
scârțâind din toţi dinţii, mai ales arapii. Tot omul speră un 
gheșeft, iar când nu iese... nu iese, și dacă nu iese, nu iese. L- 
ar fi snopit pe noul coborât din vagon, dar se simțeau prea 
voinici, purtau mustață și erau tare bruneţi și purtau haine 
țipătoare de ocnași eliberaţi printr-o amnistie, aveau deosebit 
succes la fetele libere din pieţele orașului, aveau succes în 
toate privințele, până să intre iarăși la zdup, iar noul venit 
părea cu totul nevolnic, nedemn nici măcar de un pumn în 
dinți, iar cuferele sale uriașe nu păreau ticsite cu lenjerie fină, 
ci mai degrabă cu hârtii. 

Ceea ce - culmea! - era aproape adevărat! 

lelcean era un nume onorabil, suficient de ardelenesc. Dar 
Balduin Vitraliu - ce fel de prenume? Să presupunem că nu 
fusese dorit de către părinţi, iar aceștia se răzbunaseră în 
felul acesta pe cel nechemat venit pe lume împotriva dorinţei 
lor? Se poate presupune orice... 

Balduin privi împrejur, căutând un spaţiu potrivit, dar se 


pare că nu exista pentru el „spaţiu potrivit”. În preajma lui 
mai rămăseseră câţiva romi ce continuau să spere, iar aceștia 
beliră ochii când călătorul culcă valizele cele mari pur și 
simplu, acolo pe peron și le deschise. Văzură maldăre de 
caiete, cărți, hârtii. Hotărât lucru așa ceva nu-i interesa. 
Văzură și ceva haine, dar nu văzură nici măcar un „Kient”. Îl 
lăsară naibii pe străinul acesta nătâng și neinteresant. 
Balduin, cu totul absent, scotoci prin cuferele sale în care 
domnea aceeași dezordine ca și-n înfățișarea proprietarului, îl 
urmărea, totuși, de la o anumită distanţă unul din miliția gării, 
dar, întrucât a răscoli în propriile tale bagaje nu constituie o 
infracţiune, omul legii nu interveni. Balduin Vitraliu lelcean 
găsi cu greu ceea ce căuta și anume căuta o pijama, o periuţă 
de dinţi, pastă, alte nimicuri, și o sacoșă sistem „parașută”. 
Le descoperi cu tot atâta greutate cum descoperă căutătorul 
de aur ghinionist un filon în Alaska. Înghesui fleacurile în 
sacoșe, apoi se opinti să închidă la loc cuferele care, deși 
golite de o seamă de obiecte, acum păreau și mai burdușite. 

Un individ întârziat, și el cu mutră dubioasă, își făcu loc. 

— Aveţi cumva, ceva... ceva... sir? 

Balduin ridică ochii și se uită la ins ca la unul picat din lună. 
Pentru prima oară catadicsi să răspundă. 

— Am! Seminte de asparagus, monsieur! 

Individul se  cărăbăni, nu-l interesau seminţele de 
asparagus. Odihnindu-se, după opinteala cumplită cu valizele. 
Balduin privi peste linii și contemplă Dunărea, în plină glorie 
estivală sub soarele înfierbântat. Un cheferist trecu pe lângă 
lelcean. 

— Domnule... nu te supăra! De aici se aud păsările ţipând 
în timpul nopţii? 

— Ce doriţi, domnule? 

— Mă refer la păsările ce cad în timpul nopţii pe plajă și 
mor... 

— Vezi-ţi, domnule, de treabă-ţi! Cheferistul se duse, n- 
avea timp. 

Balduin transportă cuferele la „bagaje de mână”, le depuse 
acolo, ascunse cu grijă chitanta în portofel și merse mai 


departe doar cu sacoșa aia demodată. Mergea încet, la fel de 
încet precum înainta Dunărea în zona aia. Balduin Vitraliu, un 
tip relativ tânăr, relativ înalt, dar cocârjat și fără ochelari. Asta 
e iubito, îi lipseau ochelarii, de i-ar fi avut n-ar fi mers atât de 
clătinat de parcă băuse în tren o vadră de vodcă. Și 
grănicerilor, la ieșirea din gară individul le păru suspect, 
poate tot din cauză că nu purta ochelari. Pe unii îi legitimau, 
pe alţii nu. Lui Balduin îi cerură bineînțeles actele. Unde am 
citit asta, iu, că anume tocmai bandiții au toate actele în 
regulă? Și acest Balduin le avea perfecte, dar acesta nu e un 
indiciu chiar sigur că e bandit! 

In orice caz ostașul care-i verifică buletinul se încruntă: nu-i 
plăcea numele! Firește, cum să-i placă? Altfel totul era în 
regulă, exista și grupa sangvină, iar buletinul părea nou. Alt 
amănunt suspect... 

Omul ordinei avea un mic aparat de radio-emisie-recepție, 
și cum nu mai ieșea nimeni din gară, se folosi de prilej spre a- 
i semnala următorului coleg că, iată, pe străzile orașului de pe 
Dunăre circulă un tip cu nume neverosimil. 

— Un străin? întrebă celălalt. 

— Păi, nu, că buletinul e, prin urmare, românesc... 

— Hm! 

Balduin sorbi un sirop rece la un chioșc în faţa gării, îl plăti 
și merse mai departe. Părea dezorientat ca un cărăbuş căzut 
pe spate, era ca și gândacul acela al lui Kafka... 


x 


La vreo sută de metri de gară 

văzu un zid atât de vechiu 

de i se tociseră temeliile - de fapt atârna în văzduh - 
de fapt atârna în câteva ate sau fire de păianjen 

sau mai știu eu ce, care fire de păianjen 

atârnau din nori, nori mișcători 

de-aia turiștii, mai ales mexicanii, 

se miră că-și schimbă locul, zidul acela, 

de la un ceas la altul, de la o zi la alta 


și se cruceau: Allah il Allah! 


x 


— Ar trebui să i se pună rotile, spuse Balduin. 

Femeia în vârstă căreia i se adresase, îl privi. 

— Ce aţi spus domnule? 

— Ar trebui să i se pună rotile. Acestui zid. Altfel se 
dărâmă... 

Femeia se cruci, exact ca și mexicanii, și șterse putina. 

Versurile citate mai sus fac parte din repertoriul 
acordeonistului foarte bătrân (94 de ani!) despre care voi 
aminti, iubito, mai târziu, totul la momentul potrivit, cum zic 
persanii (cum poate fi cineva „persan”?), totuși zidul exista, o 
ruină gata să se prăbușească sub povara legendelor, totuși 
exista, mai real decât în balada aia absurdă și în orice caz mai 
puţin mobil. Acolo Balduin se opri, nehotărât și mereu atent 
să nu-i cadă zidul în cap. O răspântie bizară era chiar menită 
să dezorienteze un călător și așa dezorientat. Trei drumeaguri 
porneau în trei direcţii diferite; o alee largă, în trepte, 
încadrată de plopi, urca în necunoscut prin parcul plin de 
farmecul oricărui parc bătrân, printre pensionarii ancorați pe 
bănci de o construcţie mult mai recentă. Unii dintre 
pensionari jucau table, sau dame, sau domino, sau șaișase, 
alții mai îndrăzneţi, poker; alţii și mai îndrăzneţi tânjeau după 
piciorușele fetișcanelor ce se fâțâiau în sus și-n jos. Balduin 
remarcă din întâmplare că toate erau drăguțe, tot din 
întâmplare, și comise o nouă eroare: aflându-se într-un oraș 
necunoscut lui, consideră că nu e incorect să se intereseze de 
hoteluri. Frumușica însă consideră că întrebarea e un apropo, 
sau o aluzie fină, sau ce doriţi, îl repezi și-i întoarse spatele cu 
țâfnoșenie, dar și cu graţie... Balduin se decise să acţioneze 
mai prudent. Un pensionar se smulse din partida de dame, se 
comportă civilizat, îi dădu informaţii. Balduin află că hotelul 
cel mai apropiat se află chiar la capătul aleii. Deci, deci, 
înainte! Dar fără grăbire, venise în oraș cu vreo cinsprezece 
zile înainte de termen, din motive chiar și pentru el nu tocmai 


clare. 

Hotelul era o clădire nouă, agasant de modernă, cu multe 
zorzoane inventate de un arhitect ce voise să se remarce cu 
orice preț. Frumușica de la recepţie, tot o frumușică, îl 
măsură pe Balduin cu o privire scurtă și-l catalogă pe loc, era 
expertă. Mutra lui Balduin se lungi când află preţurile. 
Satisfăcută că îl catalogase exact, frumușica îi recomandă, 
din pură perversitate, un alt hotel, și mai pretenţios. Aici se 
găseau libere doar apartamente, un apartament - o mie de 
tekini. 

Când să iasă și de acolo, Balduin fu acostat de un personaj 
plin de ifose ce ar fi putut ocupa orice post într-un Stat Major 
african datorită prestanţei sale cât și uniformei. Totuși Șeful 
de Stat Major se dovedi binevoitor. 

— Eu sunt portar de noapte în hotelul ăsta păcătos. O 
vodkă puteţi lua acolo, la bar. Acum totul e amortit, dar nu vă 
închipuiți ce mișcare e pe-nserate! Văd! Văd că aveţi nevoie 
de o locuinţă ieftină! Mergeţi pe strada Alecsandri (în orice 
oraș există o stradă Alecsandri, și e bine că există), la nr. 47. 
Căutaţi-o pe doamna Harp, e o verișoară de-a mea. Inchiriază 
camere plăcute și ieftine. Dacă vă plac pisicile, cu atât mai 
bine, verișoara mea are peste o mie de mute... 

— Câte camere are de închiriat doamna Harp? 

— Tot cam o mie! La fiecare cameră - o pisică. 

— Nu am nevoie decât de o singură cameră și fără pisică. 

— Merge și fără, zise Șeful Marelui Stat Major. Pentru o 
pisică în minus, se plătește o taxă în plus. Are verișoara mea 
ideile ei. Dar nu sunt scumpe ideile ei... Deci... câte pisici? 

Balduin răspunse că se mulțumește cu zero pisici minus 
cinci. Șeful Marelui Stat Major nici nu clipi. Te pomenești că 
avea humor! Făcu semn din ochiul stâng. Oare ce va fi 
însemnând asta, se întrebă Balduin, dar nici nu se chinui prea 
mult cu întrebarea asta prozaichisimă. 

Portarul de noapte îl privi de sus, dar nu cu dispreţ. Poate 
că îi plăceau clienţii fără de pretenţiuni. Balduin tocmai 
înfățișarea asta o avea, un client comod. Dar și portierul unui 
mare hotel, pe malul unui Mare Fluviu, se poate înșela. Cine 


nu se poate înșela? Totuși, amabilul portier continuă cu 
indicaţiile sale. 

— Luaţi acolo o cameră, la verișoară-mea. N-o să vă oară 
rău. Sub fereastră aveţi straturi de flori, printre ele cred că și 
orhidee? Vă atrage așa ceva? 

— Nu sunt convins că orhideele cresc „în straturi”. Dar, 
oricum, ideea e sublimă. 

— Alături de pensiunea doamnei Harp e un Birt. Vi-l 
recomand. Deși nu e în centru, e frecventat numai de lume 
cumsecade. Mai ales pensionari... Se găsește, totuși, și bere.. 
Responsabilul îmi este văr... 

— Dar eu, nu cumva îţi sunt și eu văr? se interesează foarte 
amabil Balduin Vitraliu lelcean. 

Portarul de noapte ce purta, din economie desigur și 
uniforma de zi, prinse, poate, ironia, și trecu pe același ton. 
Zise: 

— Încă nu suntem rude, dar putem deveni dacă o luaţi de 
nevastă pe una din verișoarele mele. Că am destule. 

Balduin mulţumi pentru adresă și pentru verișoare și se 
duse. 


ENIGMA UNUI MARE EȘEC 


Balduin se întoarse la gară. Își ridică de la „bagaje de 
mână” cele două cufere, militarii priviră plini de suspiciune 
acele geamantane demodate, totuși îl lăsară în pacea lui pe 
necunoscutul cu nume dubios. Un taxi văzu cu ochii farurilor 
povara dusă de lelcean și, milos, opri. 

— Vă pot fi de folos, domnule? întrebă taxiul prin glasul 
taximetristului. 

— Ei da! De mare folos, acceptă Balduin, iar șoferul îl ajută 
să instaleze bagajul, întrebă adresa și-l întrebă pe domnul 
dacă se mutase definitiv în oraș, având în vedere cuferele. 

— Ei, nu chiar, făcu Balduin, și repetă adresa. 

— Doamna Harp are camere bune și dă ieftin, spuse șoferul 
având chef de vorbă, dar Balduin, poate obosit de călătorie, 
păru că se pierde într-o adâncă visare și ca prin farmec 


trăsăturile sale de nătâng se schimbară, se schimbară în bine. 
O lumină „din interior” îi înnobilă faţa, iar ochii lui incolori, 
acum  întredeschiși, căpătară o sclipire abia mascată de 
pleoape. Oare se gândea? Oare se gândea la o femeie? Oare 
se gândea la viitor? E greu de spus dacă, parcurgând orașul, 
văzu ceva, ceva din arhitectura aceea amestecată, o ciocnire 
dintre orient și occident, peste care venise și ciocnirea 
bombardamentelor din. pairușpatru. Poate că observă câte 
ceva, poate nu, posibil că era un văzător mai abil decât ne- 
am aștepta, judecând după mutra lui nătângă.. 

— Am ajuns, îl anunţă taximetristul. 

— Vă rog să mă așteptați, puţin, spuse Balduin Vitraliu 
lelcean. 

— Oricât, oricât și târguiţi-vă cu doamna Harp, e 
zgripțuroaică dar are inima de aur... Aparatul de taxat 
continua să clănțăne din dinți... 

Asimilând sfatul și aprecierile, Balduin deschise portița care 
sună din clopoțel. Brusc se simţi în Ardealul lui. ÎI întâmpină o 
pisică, apoi altă pisică, primele din cele vreo mie, apoi o 
cucoană scundă, lată, oacheșă, seminţie amestecată foarte, 
ce ronţăia semințe și-l privea cu ochi mici, iscoditori pe 
vizitator. 

— Răposatul meu soț, zise, fără să răspundă la salutul lui 
Balduin, fie-i nisipul ușor, e în mare undeva, a instalat 
clopoțelul acela care pe mine mă deranjează, dar nu-l 
demontez, în memoria lui. Deși era un om rău, era un om 
foarte bun. Obișnuit cu toate contrazicerile acestei lumi, și 
poate cu alte contraziceri, nici nu clipi, Balduin. - Vă 
deranjează pisicile? 

— Când nu dansează hora hotentoţilor pe perna mea, nu 
mă deranjează. Prezenţa lor e dulce și... pisicoasă. 

— In acest caz, poate ne vom înțelege, deși nu mai am 
decât o cameră, e cea mai scumpă, lumea o evită, fiindcă e 
chiar foarte scumpă. 

— Dacă aș putea să văd camera asta scumpă, suspină 
Balduin. 

O văzu. Primul lucru asupra căruia-i atrase atenţia doamna 


Harp fu o fotografie. Putea fi a oricui, a unui amiral sau a unui 
simplu dulgher pe bordul unui cargobot oarecare. 

— Soțul meu! Ne-am urât din prima clipă a căsătoriei, dar 
cu toate acestea, doar pe el l-am iubit. 

Balduin fu de acord imediat cu chiria. Obișnuită cu 
târguiala, d-na Harp îl examină cu atenţie, și chiar suspiciune: 

— Sunteţi un om cu dare de mână? 

— Trăiesc și eu din leafă, ca toți muritorii, făcu Balduin, 
puţin obosit. Răspunse unor întrebări cu privire la profesiunea 
sa, cu privire la durata șederii în oraș, doamna Harp privi 
portretul omului ce-l urâse întreaga viață, se înduioșă și-i 
reduse lui Balduin chiria cu o treime, dădu afară din cameră 
cele vreo zece mâțe ce o urmăriseră ca o trenă și urmări 
descărcarea bagajelor. Taximetristul încasă ce avea de 
încasat plus bacșișul. 

— Mă cheamă Costică, domnule. Mă cunoaște tot orașul, la 
bună vedere! 

Foarte curând Balduin avea să se convingă, ușor surprins, 
că aici toată lumea cunoaște pe toată lumea. Dar el știa să-și 
ascundă  surprinderile, poate din viclenie, poate din 
plictiseală, sau poate fiindcă era transilvănean.. Dar poate 
fiindcă era Balduin... 

Se așeză în fotoliu și privi canapeaua, părea comodă, bună 
pentru două persoane, dar el era singur singurel. Nu chiar 
atât de singur singurel pe cât ar fi dorit să pară. „De ce 
fiecare minut, fiecare ceas, fiecare zi, dar ce zic, fiecare clipă, 
mi s-au părut decisive în iubirea noastră?!” Alungă aceste 
gânduri, alungă un motan uriaș ce știa să se înalțe în două 
labe și să deschidă ușa, nu că disprețuia pisicile, dar simţea 
nevoia să fie, un pic, un pic singur. Contemplă pozele din 
odaia în care avea să viețuiască... singur. Privi, într-un dulap 
„stil”, cu oglindă în spate, cu vitrină, șiruri șiruri de pahare și 
păhărele, de toate formele și mărimile și de toate originile, 
mai ales de origine burgheză. Din cauza oglinzii, numărul lor 
se dubla. Pesemne așa le vedea, în stare de chercheleală, 
fostul amiral, sau fostul dulgher Harp, pe care nevastă-sa îl 
urâse și-l iubise întreaga viaţă. 


Balduin încercă să descopere pe pereţi urme de ploșniţe, 
nu le descoperi, dar nu era prea târziu, pl/oșnițele vin 
noaptea! (Din opera lui Eldorado Facit, filosof necunoscut.) 

Balduin se apropie de fereastră, văzu mai întâi un ma/dăr 
de pisici, apoi flori, iar printre flori, oare?, orhidee.. Ridică 
ochii. De aici nu se vedea Marele Fluviu, în schimb observă 
două mameloane, probabil pe malul celălalt. „De la această 
fereastră văd două mameloane, gândi Balduin, cum avea el 
obiceiul, în singurătate. E un termen topografic, cine are chef 
să facă speculaţii, să le facă pe cont propriu. Deci două 
mameloane înverzite, iar între ele un pâlc de pădure ce 
înainta probabil până aproape de malul Dunării. Lupi vor fi 
fiind și pe-acolo? Și acum mă duc la Birt, mi-e foame!” 

— Luaţi cheia cu dumneavoastră și fiți fără grijă, îl povăţui 
doamna Harp. Mergeţi, bineînţeles, la Birt. Cereţi măduvioare 
la grătar și salată specială. Spuneţi acolo că sunteţi chiriașul 
meu... 

Localul numit Birt avea avantajul că era apropiat și foarte 
puțin aglomerat. Descoperi, cu timpul, și alte avantaje, nu 
numai ale măduvioarei la grătar și ale salatei speciale. Deveni 
un client obișnuit al acestui local, care nu era nici crâșmă 
ordinară, nici restaurant de lux. Sala era largă și foarte 
scundă. Pereţii împodobiţi cu picturi pe care le înnegrise 
fumul, și cu fotografiile unor oameni cândva celebri; foști mari 
fotbaliști, foști mari actori. În orice caz majoritatea clienţilor, 
mai ales domni în vârstă ce beau cafele, rareori bere, și mai 
rar vin, desigur trebuie să fi cunoscut aceste foste glorii. 
Balduin aprecie că acea clădire în care sălășluia Birtul e la fel 
de veche precum zidul din preajma gării, zidul acela plimbăreţ 
și atârnat cu ațe de nori. 

Balduin Vitraliu lelcean - ca să-i folosim numele prescurtat 
- se obișnuise, ieșind din odaia lui, strecurându-se printre cele 
o mie de pisici, bodogănind un fel de salut la adresa doamnei 
Harp, totdeauna prezentă și omniprezentă, să ia drumul 
acelei oarecum dubioase locante, ca și acel personaj al 
marelui Esenin ce se exprimase, dacă nu mă înșală memoria, 
iu, „Dar mi-am iubit eu ţara și poporul / cum își iubește 


Lă 


crâșma un beţiv...” Discutabilă exprimare.. Dar de ce 
discutabilă, când aparține unui mare poet ca Esenin?! Nu ne 
vom învăţa în sfârșit să stimăm gândurile unui mare artist, 
chiar când nu sunt cu totul ortodoxe? 

Însă Balduin nu căzuse în „darul” beţiei. Îi plăcea să 
mănânce bine, deși trupul său sfrijit nu atesta această 
plăcere, îi plăcea să fie singur, printre oameni... Ai fi zis că, 
pierdut în halba sa și în mititeii lui, nu vede, nu aude nimic. 
Nimic nu demonstrează contrariul. Poate că acest Balduin 
vedea totul, sau, în sfârșit, aproape totul. Poate. Da! 

Minute în șir examina pereţii bătrânei și misterioasei 
crâșme, imortalizate de un artist plastic de bună seamă de 
multă vreme decedat. Dar iată că „mâzgălelile” sale bucurau 
și acum ochii celor ce aveau ochi. 

O sirenă arăta că are ochi celor de față, niște ochi prea 
feminini și un corp cu totul feminin. Nu deranja pe nimeni. O 
sirenă - e o femeie. Sau, nu? O corabie era pe cale de a se 
scufunda, însă căpitanul și ofițerii săi, înainte de a părăsi 
epava, deșertau, în grabă, o sticlă, de bună seamă, plină 
(doar pe jumătate) cu acel păgubitor rom. Să ne gândim un 
pic, de ce păgubitor? Cine nu-și amintește de marile roluri ale 
lui Cerkasov? în /nsula piraților romul mi-a fost prieten, soție, 
medicament... în zilele nesfârșite când cețţurile fierbinţi, 
galbene, ne intoxicau, am fi murit dacă nu era romul... pe 
scurt, încă un pahar, băiete! Cităm din memorie, că n-avem 
filmu” la-ndemână. Eh, Cerkasov, ce actor! Cum se plimba 
singur, înalt, puţin aplecat, umbra lui Alexandr Nevski, filmul 
în care deținuse rolul principal, și ce rol, și cum se plimba pe 
strada principală a orașului, acest fost foarte mare actor, și 
prea puţini îl recunoșteau, prea puţini îi cereau un autograf. 
Nu vârsta, ci o altă dimensiune, care oare?, îl trecuse dincolo 
de efemera popularitate a autografelor; se plimba ca un mare 
necunoscut, și-i plăcea că nu-l recunoaște mai nimeni, câtă 
vreme atâţia puţoi de actorași de prin insule și peninsule... 

Balduin alungă și acest gând, poate fiindcă se numărase 
printre puţinii ce se apropiaseră de marele actor, cerându-i un 
autograf. Cerkasov îi acordase autograful, privind împrejur, n- 


avea chef să mai vină și alţii, poate, dar Balduin, care 
niciodată nu observa nimic, crezu că vede pe chipul actorului 
niște cute adânci, întunecate, ale decepţiei, amărăciunii, ale 
vârstei, în jurul ochilor, pe frunte... 

Balduin se întrebase, și se mai întreba încă, de ce un mare 
actor pe deplin realizat, poate fi trist? Sau nu se realizase pe 
deplin? Nu i se acordaseră roluri pe măsura talentului său? 
Cine știe! De ce unul e trist, de ce altul sfârșește la nebuni, de 
ce s-a sinucis Marilyn Monroe? De ce? 

Să revenim la prezent, își propuse dr. lelcean: berea rece, 
în acel climat foarte cald, mădwvioarele bine gătite, și mai 
departe... Mai departe un bărbat îndesat scoate din fluviu un 
pește de două sute de kile. O, Doamne, peștele nu era pește, 
ci tot o muiere! Poate că pictorul încurcase paharele, sau mai 
bine zis peștii cu femeile, încurcase totul, dar așa e 
inspiraţiunea... Balduin se simţi al drakkului de singur și al 
nimănui, până se mai învioră, când apăru diseuzul localului, 
cu armonica sa demodată, cu vestă roșie, pantaloni bufanţi, 
cu chelie, nu bufantă, și care debită sub ochii și în urechile 
respectabililor, un program ceva mai puţin respectabil, fiindcă 
unele dintre texte păreau deșănţate în sensul... bun al 
cuvântului. Nimeni nu protestă, deși onorata clientelă era 
alcătuită din oameni cu totul onorabili. Dar în acel Birt nimeni 
nu se mai îmbătase de vreo sută cinzeci de ani - era interzis! 
- și nimeni nu se dovedi rigid faţă de programul demodat al 
bătrânului acordeonist. Într-adevăr, demodat. Mai e la modă 
să slăvești, direct, în cuvinte, alcătuirea cu adevărat păgână a 
femeii??? 

Între textele deșănţate, bătrânul trubadur incluse însă și 
două melodii romantice și delicate, cu totul în contrast cu 
celelalte, versurile despre acel zid agăţat de nori în sfori și o 
melodie pe care Balduin crezu că o mai auzise cândva: 
„Orhidee pentru Marifelis”. 


lubito, 
eu sunt trimisul unei tări inexistente 
pentru care florile... 


Balduin ascultă îngândurat vechea melodie, clar că fusese 
cândva un șlagăr la modă, privi îngândurat, ba nu, examină 
îngândurat chipul bătrânului bufon. Când debita una din 
melodiile nefrivole, înceta să mai fie bufon. Devenea trist. Pe 
chipul său scrijelat se întipărea ceva ce părea să fie 
remușcare. Cu această impresie rămase Balduin, desigur o 
impresie greșită; era el un psiholog atât de fin? Acest 
Balduin... 

Își aminti că într-un Weinstiibe din Berlin pe care-l 
frecventase în trecere pe acele meleaguri, venea un bătrân 
acordeonist, asemănător acestuia, și el debita o groază de 
obscenităţi - dar în nemţește! - și purta un imens nas fals à la 
Tănase. 

Dar acela din Berlin nu trecuse de șaptezeci, ăsta de aici se 
zicea că are nouășpatru... Aista de aici, după ce-și debita 
recitalul - uneori când nu era în voce se folosea numai de 
instrumentul său muzical - un chelneraș istet, iute, cum 
rareori mai sunt chelnerașii, îl servea cu o vodcă mare și o 
bere rece. Bătrânul se așeza, obosit după un program atât de 
bogat, singur la o masă, clienţii de pe-acolo îl iubeau, dar îl 
ocoleau, și sorbea când din vodcă, un pic, când din bere, mai 
mult. Fără grabă. De fapt, unde să se grăbească? La întâlnire 
Cu...? 

Balduin Vitraliu lelcean mai avu și alte surprize, o 
sumedenie. Dar, judecând după mutra lui, chiar și faptul că el 
există, era o permanentă surpriză, da! 

Într-o altă seară bătrânul artist veni la local fără 
instrumentul său arhaic, fără deghizamentul său desuet. 
Purta o redingotă neagră. Purta joben. Tot desuet. De data 
aceasta, ca și când ar fi fost vorba de cu totul altă persoană - 
și de unde putem fi siguri că nu e chiar așa? - în calea lui veni 
chiar responsabilul Birtului, în persoană, îi acordă importanță, 
se întreţinu cu el, îl conduse. Chelnerașul isteţ schimbă fața 
de masă, puse una curată, luă scrumiera, căci bătrânul nu 
trabucea, aduse un pocal mare (din care avea în vitrină și 
doamna Harp) iar în pocal turnă șampanie. Să bei șampanie! 


Cu totul desuet! la te uită vere, șuieră printre dinţi Balduin, 
care nu avea obiceiul să șuiere printre dinţi și, spre deosebire 
de toată lumea, nu avea veri. Pocalul cu șampanie părea să 
fie un cristal autentic. Balduin simţi curiozitatea vagă de a ști 
cine e insul, dar își aminti: cu cât mai puţine întrebări, cu atât 
mai mulți amici sau, în orice caz, mai puţini inamici. Dicton 
musulman. Oare? De altfel, știa, știa sigur, că informaţiile 
aveau să vină de bună voie la el, fără să le caute. Avea, el, 
acest Balduin, acest talent, de a atrage informaţiile și 
evenimentele. Ce era a lui, era a lui, acest ciudat, și nu 
întotdeauna folositor, talent. 

Pe la diferite mese, câte doi, câte trei, din felurite generaţii, 
tăifăsuiau în tihnă. Alţii, tăceau, tot în tihnă, poate așteptând 
tihna eternă, cum e aia din cimitirul oriental din Kikanzaur. 
Dar poate se considerau nemuritori. Pe cine nu-i ispitește 
această dorință? Poate că numa fără decât poate pe Balduin 
Vitraliu lelcean. 

Destinul are căile sale, imprevizibile să zicem, deci, hm, 
imprevizibile, —dar de ce neapărat imprevizibile, când e știut 
totul dinainte? 

Într-o anumită seară, deci - seara destinului am zice - de 
nu am risca să fim catadicsiţi drept mistici de cei care sunt cu 
adevărat mistici - din ignoranță, bineînţeles, sărmanii!! - ca 
să nu le aducem o acuzaţie prea drastică - acești demagogi ai 
veacului nostru, bine mascaţi în mantii de vizionari realiști — 
în seara destinului Balduin se așeză iarăși la măsuţa din colţ. 

După o vreme începu să-l deranjeze ceva. Era acel deranj 
ce cu mare greutate poate fi catalogat, mai ales de către 
nespecialiști. Dar ce, specialiștii sunt mai breji decât o capră? 
La masuţa aia din colt, o măsuţă tainică de bună seamă, ceva 
îl deranja pe Balduin. Balduin se simţi deranjat. Poate că el 
gândi: lubito, este aici ceva care mă deranjează!... 

Ei bine, nu se înșela. Avea un fel, sau un pic de instinct, 
individul ăsta, Balduin. Întoarse încet capul. Toate mișcările 
sale erau lente, nătângi, cu excepția mișcărilor bruște. 
Balduin Vitraliu lelcean pricepu într-o clipă ce anume-l 
deranjează. 


Apoi auzi în depărtare șuierul unei locomotive. Nu chiar în 
depărtare... 


Ce poate fi cu trenu ăsta oare, 
Domnule șef, de nimeni nu-ndrăznește 
Indată ce din bezne se ivește 

Să-i controleze actele stelare? 


Apoi, după ce înregistră și dezînregistră acest semnal 
feroviar, Balduin se întoarse - totuși există o legătură! - la 
mica inscripţie de pe perete, încadrată grațios într-un profil de 
inimă. Nu trebuia neapărat să fii un grafolog ca să-ţi dai 
seama că inscripţia aparţinea unei anumite mâini, iar conturul 
romantic - altei mâini. 

Incăperea fusese zugrăvită de mai multe ori, de-a lungul 
secolelor, și chiar și anii de dupa razboi, dar inscripţia și 
dulcele contur al inimii nu fuseseră atinse: 

„Aici a chefuit după ultimul mare eșec al carierei sale 
marele detectiv Maximilian Cornea...” 

Fără dată. 

Numele acela trezi în memoria lui Balduin un îndepărtat 
ecou, încercă să-și apropie personajul, să-l materializeze, dar 
cu toate încercările, ecoul se tot îndepărta, ca șuieratul 
locomotivei ce târăște „trenul fantomă”... Balduin se așeza 
mereu la măsuța aceea, dar nu-și mai forța memoria. 
Aștepta, și avea dreptate, nu trebuie să alergi după informaţii, 
vin ele singure, de bunăvoie... Chelnerașul isteț se aplecă 
discret la urechea singuratecului client. 

— Știţi cine a fost Maximilian Cornea? 

— Parcă da, parcă nu, răspunse celălalt, fără a-și trăda 
interesul. 

— Totuși, vă așezați totdeauna la aceeași masă! Deși se 
exprima categoric, chelnerașul deveni și mai confidential. - 
Maximilian Cornea a fost cel mai mare detectiv din lume! 

— Ei, nu!? 

— Așa umblă vorba, eu nu l-am cunoscut... Cel mai mare 


1 Radu Stanca: „Trenul fantomă”. 


detectiv și cel mai fain bărbat din Europa! Chiar el a făcut, cu 
mâna lui însemnarea aia de pe perete. S-a schimbat patronul, 
dar însemnarea a fost păstrată. Nu s-a văruit peste ea. 

— Erai copil pe-atunci? 

— Poate nici măcar copil... 

— Dar știi care a fost „ultimul eșec” al lui Maximilian 
Cornea? 

— Habar n-am, domnule. Cred că nimeni nu știe, dar dacă 
vă-nteresează, mai întrebaţi. Despre domnul M. C. se spune 
că înregistra numai succese, în toate domeniile. 

Chelnerașul isteţ se îndepărtă, încântat de subtilitatea sa. 

Decis în continuare să se bizuie mai ales pe sine, Balduin, 
între lungile plimbări prin orașul de pe malul Dunării, între 
stăruitoarele contemplări ale misteriosului fluviu, alungă 
iarăși din odaia sa toate pisicile - alea pătrundeau te miri pe 
unde - deschise larg cele două cufere și răscoli, dar nu cu 
deosebită râvnă caietele și carneţelele sale ce cuprindeau 
aproape totul. Foarte multă maculatură, oare când se 
adunase? Adevărul e că, în absenţa altor pasiuni arzătoare, 
Balduin notase și făcuse tăieturi din ziare și reviste de la o 
vârstă când încă nici nu știi să-ți sufli nasul ca lumea. Haide 
să vedem, haide să rezolvăm și misterul ăsta, gândi el. Dar 
dacă în loc să-l clarific, abia am să încurc totul? Ei și ce, dacă 
m-aș fi temut de încurcături. Nu-și termină gândul, nu era 
gândul acela prea vesel. In orice caz printre hârțoagele sale 
descoperi de toate. Mai recitind câte o tâmpenie se mai și 
strâmba, prilej cu care mutra i se făcea și mai nătângă. 

Citi asemenea cugetări: „Poţi descrie trecutul unei iubiri, 
poţi ghici viitorul ei, dar prezentul unei iubiri îţi este 
inaccesibil...” Rămase o clipă gândindu-se: așa să fie oare? 
Găsi o notă oarecum hazlie despre un popă pe care 
paracliserul, cherchelit, îl zăvorâse în biserică. După tentative 
de a evada din sfântul lăcaș (se pare că acel popă nu 
cunoștea istoria cardinalilor zidiți în biserică, din ordinul unui 
suveran, zidiți deci până ce vor alege dintre ei un papă), după 
ce-l blestemă pe paracliser, mai ales după ce descoperi într- 
un loc sfinţit sticla din care acela prindea puteri, părintele 


supse și el ce mai rămăsese în sticlă și avu o inspiraţie 
colosală: se apucă să transmită S.O.S., trăgând clopotele. 

De unde să cunoască o față bisericească alfabetul Morse - 
rămâne totuși un mister! Enoriașii se adunară în jurul bisericii 
încuiate (paracliserul nu știa nimic, dormea dus în șură), 
întrebându-se ce se întâmplă oare? 

Nu sună nici de vecernie, nici de moarte, nici de nuntă nici 
de botez, ci într-un chip cu totul de neînțeles. Doamne 
fereşte, o fi pătruns Sathana în persoană în sfântul lăcaș! Dar 
un telegrafist aflat în exerciţiul funcţiunii desluși glasul 
clopotelor și deschise fereastra. Acum îl desluși mai bine și 
dezlegă enigma - dacă fusese o enigmă. Diavolul fusese chiar 
popa! 

Din alt caiet căzu, ca o frunză tristă, fotografia unei fete. Pe 
verso. Scria: „Cu dragoste, a ta, pentru totdeauna, D.” 

O privi lung, poza nu-i spunea nimic, o cunoscuse cu 
adevărat cândva pe fata asta, D.? lată că nici despre iubirile 
din trecut nu poți spune mare lucru, chiar dacă sunt „pentru 
totdeauna”! 

Își continuă mai multe zile, cu întreruperile respective, 
investigaţiile printre hărtii. Se întrista din ce în ce constatând 
că depusese o muncă inutilă de arhivar, dar de fapt, în ce 
direcţie ar fi trebuit sa-și canalizeze eforturile? Să se facă 
sportiv? 

„Când descoperi ceea ce căuta își schimbă atitudinea faţă 
de „muncile inutile”. Da! Maximilian Cornea condusese o 
celebră brigadă criminală din București. Înregistrase un 
număr interminabil de succese. Fusese solicitat și în 
străinătate, Berna, Istanbul, Cairo... alte succese, pe toată 
linia. Bătuse și orașele mari din ţară, printre care și urbea 
universitară unde se născuse și Balduin. A se reţine. 

Balduin mai descoperi o fotografie: altă fată, aceeași 
precizare: „Pentru totdeauna, a Ta!” 

Și atunci, gândi acest Balduin, domnilor și doamnelor, cum 
să mai cred în dragoste? ELE m-au părăsit sau eu le-am 
părăsit? Să nu-mi fac iluzii, ELE... Eu, privindu-mă în oglindă, 
nu mă consideram nătâng. Mă consideram serafic. Dar toți 


mi-au spus că am mutră de nătâng. Până la urmă m-au 
convins... Doar pe Ea, unica, n-am crezut-o. De ce tocmai pe 
Ea? Era atât de frumoasă! Vai, ce argument! 

Maximilian Cornea, să ne întoarcem la el, vechi tăieturi de 
prin ziare arătau cum rezolvase, cu aceeași strălucire, cazul 
marchizei ce jefuia diamante, prin Constanţa, și alte cazuri, 
unul cam cu cântec, unul al unei fermecătoare aventuriere, 
otrăvită chiar în orașul de baștină al lui Balduin. Presa făcea 
aluzii, cum că meritul nu era al marelui detectiv, ci al unui 
polițist fără glorie și nume. Aluzii asemănătoare nu lipseau 
nici din alte foi. Dar care să fi fost „ultimul mare eșec”? 
Balduin se îndârji asupra acestei chestiuni. De ce venise 
marele detectiv să „sărbătorească” acest eșec tocmai aici în 
orașul de pe Dunăre? Il conduseseră aici niște urme pe care 
apoi, cu tot nasul său de copoi, le pierduse? Printre note o 
subliniere, de fapt, o banalitate: metoda de lucru a marelui 
detectiv consta în absenţa oricărei metode. Nu putea fi vorba 
de o opinie a lui Balduin, fiindcă n-avea - încă! - de unde să 
cunoască modul de a acţiona al lui Maximilian Cornea. 

Stivui cu melancolie prăfuitele hârtii și caiete. Cine știe câte 
mai conţineau! Luase de mai multe ori hotărârea de a răsfoi 
cu migală caietele. N-o făcuse încă. Dintr-o sfială? Din teamă? 
Se jena de trecutul său? Dar nu avea niciun trecut! Oare? Și, 
parcă, nici amintiri jenante, compromiţătoare. Oare?! Pisica 
enormă ce știa cum să deschidă ușa, veni și se instală pe unul 
din teancurile de foi, pe care, mai nainte, se instalase o rază 
de soare. Balduin vru s-o alunge, dar se gândi la ce bun, mâţa 
aia şi așa nu știa să citească! Deh, până la proba contrarie. 

Și Balduin iarăși muri de dor! Admiţțând că un astfel de 
Balduin poate muri de dor. Până la o probă contrarie, dar de 
ce să tot admitem sau să nu admitem, în virtutea cărui 
principiu sacrosanct? De la naștere și până la antinaștere tot 
admitem și nu admitem - la mama drakkului. Bun, Balduin nu 
muri de dor, muri de sete. Numai că nu era un beţivan. Să-l ia 
naiba, era un om nătâng, așa perfect cum era, să-i ia naiba pe 
oamenii perfecţi, să-i înghită flăcările iadului. 

Pe Balduin - nu. El era un perfect imperfect. Ha, ha! 


lubito, raza de soare își schimbă locul și, ca sincronizată la 

mișcările Universului, pisica aia enormă își schimbă locul, fără 
să-și deschidă ochii, fără să se fi trezit. O pisică somnambulă 
- dar receptivă la mișcarea Soarelui, nu a Lunii. 
_ Paralel cu acest gând cu totul îndrăzneț, Balduin gândi: 
Intr-o seară, ca de obicei, am ochit măsuța deasupra căreia 
veghea „autograful” lui Maximilian Cornea. M. C., marele 
detectiv, acordase un autograf, ce e drept unui perete, totuși 
îl acordase, dovadă certă că știa să scrie, spre deosebire de 
mulți polițai mult huliţi, taxaţi drept analfabeți sadea - ce 
nedreptate! Măsuţța aia era mai totdeauna liberă, una că 
localul nu era niciodată ticsit, două, oamenii se fereau poate 
de locul unde un copoi, și încă unul burghez, își mărturisise 
ultimul eșec, încununat, vai ce oroare, de o libaţiune. 

lu, trec de la gândurile lui Balduin la ale mele care, știi 
doar, că mă cunoști, sunt cu totul imparţiale. Acest nătâng de 
Balduin avea o predispoziţie cu totul inexplicabilă pentru 
enigme. Ilnexplicabilă? De tânăr, iar Balduin, cu tot numele 
său bătrân, era tânăr și avea să rămână pururi tânăr, se 
simțea atras de meteoriți, de motivul exact pentru care omul 
umblă în două picioare, de virusul holerei, de vrăjitori și 
alchimiști, de numismatică, de erorile comise de Einstein, de 
presimţirile câinilor cu privire la cutremure și incendii și 
decese. Printre enigme, se adăugase una nouă, în persoana 
celui ce fusese Maximilian Cornea. Mai găsise hârtii cu privire 
la marele detectiv. Nu putea să-și explice personalitatea sa. 
N-a reușit să-și explice niciodată dacă M. C. fusese un copoi 
de geniu sau un fanfaron. 

Dar dacă el era Maximilian Comea, el, adică Balduin? Ce 
absurd! Ce absurd și să mai lăsăm glumele. Sunt gata să-mi 
vând sufletul, gândi Balduin. Dar cine cumpără un biet suflet 
de Balduin? Mai curând aș fi în stare să vând o stea căzătoare 
sau un lup din iarna trecută... Sunt gata să-mi vând sufletul 
pentru a-l întâlni pe M. C.! 

Balduin Vitraliu lelcean venise în frumosul și istoricul oraș 
de pe Dunăre cu multe zile înainte de a intra în program. De 
ce? 


Pentru ca să cunoască orașul? 

Pentru ca să se mai elibereze de pisălogeala unor părinți- 
tirani? 

Pentru ca să scape de o căsătorie ce părea inevitabilă? 

Pentru a fugi de o iubire căreia nu-i putea face faţă? Pentru 
a scăpa de o femeie? De două? De unde - două? El, cu figura 
lui nătângă! 

Până atunci, în toată viaţa, ce e drept nu tocmai lungă, 
văzuse Someșul, Crișul, Vișeul și încă vreo trei, patru izvoare. 
Nu se plimbase pe malul Dunării. Nu-l atrăsese Marea Neagră. 
De Mediterană, ce să mai vorbim. Umblase prin podurile 
caselor, ca un șobolan, căutând timbre, documente, 
„depozite” de monede vechi. Nu descoperise niciun depozit. 
Nu se înhăitase cu golani de aceeași vârstă ca să alcătuiască 
o „echipă de șoc”. Umbla singur și apărea prin locuri unde nu 
te-ai fi așteptat. Existaseră plângeri. Ce copil e ăsta ce colindă 
singur și se ivește chiar unde nu e cazul? Părinţii (tiranici?) |- 
au dus la doctori, aceia au încercat să descopere ceva 
deosebit, dar nu le-a mers, n-au găsit nimic prea anormal, ia 
acolo un adolescent ce crește iute, are coșul pieptului cam 
scobit, iar dacă nu face sport și nu se lasă de citit (!!!), va 
ajunge tebecist, miop, prezbit și tot ce doriți. 

Balduin însă vedea încă satisfăcător de bine, dar vedea mai 
ales ce nu trebuie. Apucă la întâmplare un tren, o cursă, fără 
să întrebe care e destinaţia. Cobori tot la întâmplare - avea 
timp berechet și chiar avea și parale. Descoperi un orășel 
fermecător, tot pe malul Marelui Fluviu și făcu ore lungi de 
plajă, urmărind pescarii și remorcherele. Dezbrăcat, arăta alt 
om. Subţire, umeri largi, voinic - n-ai fi spus. Se instala în 
dreptul unui izvor celebru pe care de mulți ani edilii se 
pregăteau să-l demoleze, dar pentru ce motive?! deasupra lui 
cântase fanfara, altfel cu totul onorabilă, a unui regiment 
burghez... regal. 

Pescarii tăifăsuiau lângă izvor, sorbind rom și prinzând 
pește. De unde pește, se terminase... la restaurantul 
„Severin”, nu în Dunăre, firește, în Dunăre mai sunt încă 
pești, rari. Însă mari. 


Pe înserate Balduin ochea un foc, își procura o sticluţă și 
mergea la foc, pescarii îi ofereau câte un peștișor tocmai scos 
de pe foc, el le oferea rachiu, toţi erau mulţumiţi, Balduin 
prindea ultima cursă, sau ultimul tren și revenea la 
„reşedință”. Mergea la Birt, să mănânce un creier la grătar, 
sau măduvioară și să se gândească la Maximilian Cornea. 

Oare mai trăia? Un hârciog bătrân, împuţinat la trup, 
smochinit ca vai de el și cu memoria căzută. Nu e mai frumos 
să... rămâi tânăr?! M. C., dacă mai e în viaţă e jalnica oglindă 
în viitor a fiecăruia dintre noi. Haide să fim serioși, adevărații 
bărbaţi întineresc... când nu mor. 

Am impresia, iu, că fiecare om trece mereu, sau, te 
pomenești, tot timpul, prin câte o obsesie. In orice caz acest 
Balduin s-a strecurat mereu prin obsesii, ca dintr-un tunel în 
alt tunel, obsesii legate de o femeie, de o floare, de un 
eveniment, de un beţivan ce ţinea cu orice preţ să-și 
povestească viaţa amară, iar Balduin nu avea chef de o 
asemenea viaţă amară de beţivan, nu avea chef de alte 
fleacuri, dacă sunt fleacuri femeile, florile, evenimentele, 
bețivanii. Balduin încerca să se cramponeze mai ales de 
lucruri serioase - dar îi reușea oare? In liceu, în fiece clasă ce 
o escalada, avea nesmintit câte un coleg ce-l antipatiza și pe 
care-l antipatiza cu înverșunare, fără motive prea evidente, 
cheltuind energii și sensibilitate. Mai bine le-ar fi prefăcut, 
energiile și sensibilitatea în creaţie artistică - dar așa ceva îl 
interesa doar de la distanţă. O distanţă chiar apreciabilă, deși 
pasiunea lui de a culege informaţii, de a tăia notițe din foi, de 
a umple caiete și carnete, ar fi trebuit să prevestească un 
prozator de Anvers... eroare, de anvergură. 

Maximilian Cornea, porunci Balduin unor forţe de bună- 
seamă inexistente, Maximilian Cornea, reîncarnează-te, așa 
cum erai pe vremuri, tânăr, fercheș, victorios în toate 
domeniile! E un ordin către lumea de dincolo! Dacă te afli în 
acea lume, dacă nu cumva îţi târăști bătrâneţile pe această 
planetă, încă! De fapt, în orice lume te-ai afla, vino înapoi, 
vreau să te cunosc! 

Același chelneraș isteț și palavragiu, îi aduse lui Balduin 


cafeaua și romul, el bea alternativ, când rom, când bere, când 
nimic. 

Chelnerașul făcu semn discret în direcţia ușii unde se 
încarnase bătrânul domn, de data asta în ţinută de gală. Purta 
la butonieră și o floare. O orhidee, te pomenești! Se descoperi 
solemn printr-un gest ce s-ar fi putut traduce prin „salut, 
nătărăilor!”, sau chiar prin nimic. Ochii lui, două oglinzi 
înceţoșate, se plimbară prin largul sălii. Îl văzu pe Balduin și 
se îndreptă spre masa lui. Balduin rămase stană de piatră, 
doar cafeaua unduia în ceșcuța lui, ca în vreme de cutremur. 
Mersul bătrânului era șovăielnic ca înaintarea plină de 
precauţiune a unei nave ce trecuse prin taifunuri, însă direcţia 
- sigură, chiar masa lui Balduin. Se așeză fără să scoată un 
cât de cât mormăit de cerere-a voiei, și-l scrută îndelung pe 
Balduin, mijindu-și ochii, căci nu vedea bine, îndelung și 
nepoliticos, așa cum nu se cuvine între oameni de lume. Dar 
pesemne bătrânul nu avea atestat de om de lume. 
Nepoliticoasă era și tăcerea lui. Totuși orice are un final, chiar 
și o tăcere. 

— Văd că te așezi mereu la masa unde obișnuia să 
poposească Maximilian Cornea! 

Era o constatare, nu o întrebare. 

— E o întâmplare, domnule. L-aţi cunoscut pe comisar? 

— Nu există întâmplări. Cred că pot să-ţi ghicesc meseria. 
Medic? 

Balduin Vitraliu lelcean era, în principiu, un timid. În niciun 
caz un nepoliticos, totuși modul în care fusese abordat îl 
nemulțumi. Se mulțumi să răspundă cu un „hm!” suficient de 
rezervat, dacă nu chiar ostil. 

— Atunci, scriitor? 

Același „hm!”. 

— În orice caz un medic care scrie sau care ar vrea să scrie, 
decise irevocabil bătrânul care, cu toată purtarea sa 
nedelicată, arăta acum ca un domn venerabil, iar altădată ca 
un bufon cu armonică. Viaţă dublă! Foarte mulţi medici scriu, 
continuă ăla vârstnic, deși nu e limpede pentru ce. „Aproape 
că-i putem pizmui pe domnii ce se ocupă cu arta medicinii. Cu 


cât îi este mai ușor medicului care are de-a face doar cu 
oamenii, iar nu cu cuvântul - lucrul cel mai dificil din lume, a 
afirmat Erasm, de faţă cu Paracelsus. Medicul se poate lăuda 
cu izbânzile sale. Înfrângerile sunt îngropate împreună cu 
pacienţii morţi. Și, până la urmă, fiecare trebuie să și moară. 
Moartea nu e decât simpla încheiere a activităţii sale. Dar 
încercați să îngropaţi cuvântul! Odată exprimat și tipărit, el 
umblă prin lume și nu poate fi separat de cel care l-a rostit. 
Eu socot că a te ocupa de cuvânt e treaba cea mai 
primejdioasă...” 

O sclipire de trufie trecu prin ochii bătrânului, poate chiar o 
sclipire primejdioasă, trebuie să fiu cu luare-aminte, gândi 
Balduin, înregistrând acea luminiţă prea vie pentru niște ochi 
atât de stinși. Sclipirea fu doar cât un fulger pe cerul vânăt, se 
arcui și se duse pe alte meleaguri, dar ochii, acei ochi deja 
aproape stinși de bezna definitivă, cătară să vadă ce urmări 
au pe mutra lui Balduin cuvintele sale. Se aștepta să fie 
contrazis, dar Balduin nu avea această intenţie rea, ci doar, 
parcă topindu-i-se sfiala, îl examina și el pe interlocutor. Fără 
a-și masca în niciun fel curiozitatea. Bătrânul avea o figură 
demnă de un étude. Oasele tâmplelor ieșeau în afară, dar nu 
dând dovadă de slăbiciune, ci, mai degrabă, ca niște recife 
primejdioase. Balduin intui adierea unui pericol. Dar pericolul 
venea din trecut... Continuă să-l examineze pe bătrân. 
Puținele fire de păr de pe ţeastă nu-i spuneau nimic. Nici 
bărbia prelungă, îngustă. Un boxer n-ar face faţă cu o astfel 
de bărbie. Fruntea era tăiată și orizontal și vertical de cute 
întunecate, totuși, dincolo de ele, se mai observa că eo 
frunte  bombată.  Degetele subțiri, scheletice aproape, 
aminteau de moarte. Totuși aceste degete mai știau să 
mânuiască acordeonul acela mic și jerpelit ce acompania 
melodia „Orhidee pentru Marifelis”... 

Cuprins parcă de o neliniște, bătrânul privi câtva timp în 
gol. Își recâștigă de îndată siguranţa de sine, în ochii spălăciţi 
se aprinse iarăşi luminiţa amenințătoare. 

Dar Balduin nu se mai uita în ochii bătrânului, ci-i examina 
curios mâinile. Ceva îl intriga. 


— Ştii cine a fost Paracelsus? 

Balduin nici nu zâmbi. Știa foarte bine și, din vanitate 
firește, dădu un răspuns erudit: 

— Philippus Aureolus Theophrastus von Hohenheim, zis și 
Paracelsus, personaj discutabil al Evului Mediu. Medic, 
alchimist, călător, şarlatan, hipnotizator, frenolog, și mai pe 
scurt ghicitor, și la o adicălea mânuitor de suflete, abstinent 
în ceea ce priveşte femeile, nu. bea decât vin, după ora 
stingerii, deci tot un abs... absolvent? Ei bine, m-a 
impresionat la Paracelsus - dar care e adevărul adevărat? - 
că le vizita pe vrăjitoarele condamnate, seara, noaptea, și-n 
zori, înaintea execuției prin ardere pe rug. De ce le făcea 
această ultimă vizită? Să le aline durerea sufletească? El nu 
era popă! 

— Mai mult decât popă! Era un om ce privea direct în 
sufletul omului! 

Balduin îl privi „direct în suflet” pe bătrân. În zadar. Ochii 
acestuia deveniseră opaci, impenetrabili, precum cochilia 
unei scoici. 

— Unde aţi învăţat să cântaţi la acordeon și la... voce? 

— In cabaret, răspunse bătrânul. In cabarete. Acolo poţi să 
înveţi orice. Acolo am aflat că eu sunt Paracelsus! 

— Eu sunt Balduin! 

— Balduin de Flandra! Toată lumea știe. De-aia am venit la 
masa asta, masa preferată a lui Maximilian Cornea. 

— Ce ai împotriva lui Maximilian Cornea? 

— Eu?!! Nimic! Poate că el împotriva mea. Doar că nu știe. 
Dacă dorești - nu uita că eu sunt Paracelsus! - pot să-l scot 
întreg și nevătămat dintr-o eprubetă. i 

— Has! mărâi Balduin încercând să facă pe englezul. li 
merse. Dar numai o clipă. Crezu că simte o rigiditate și o 
antipatie clară în atitudinea celuilalt. Bătrânul nu mai părea 
atât de bătrân, ochii nu mai erau atât de înceţoșați. 

— Ceţurile Londrei... se auzi îngânând Balduin. 

— Fleacuri! Ceţurile Londrei! Auzi numai! Nu mai sunt 
Watson, aghiotantul lui Holmes. Eu sunt eu. Ceţurile Londrei! 
Ce prostie! La Londra nu sunt ceţuri, știu, fiindcă am 


bombardat-o! 

— Și ai scăpat cu viaţa? 

— Cam naivi, englejii ăia. Își luau ceaiul la ore fixe. Atunci - 
mai mare dragul! 

— Trebuie să înțeleg că făceai parte din aviația lui Goering? 

— Cine-i ăsta? Cum să fac parte eu dintr-o amărâtă de 
aviaţie? Ce este o aviație? Nimeni nu știe. Eu știu. Aici e totul! 
Aici e marea mea taină! 

Balduin Vitraliu lelcean, atât de puțin impulsiv, atât de... 
nătâng, pocni din degete. Suficient pentru ca acel chelneraș 
să se înființeze. 

— Un coniac! porunci Balduin. 

— Vine, replică băiatul. Să vă aduc aici șampania, domnule 
baron? 

— Neapărat aici! Totdeauna destinele se întretaie! Aici 
șampania mea, aici amărâtul acela de coniac pentru domnu! 
lute! Chelnerașul dispăru. Ştia când e momentul să dispară și 
să reapară. Bătrânul, parcă mai întinerise iar un pic, - dracul 
să-l ia - ridică un deget noduros, scorojit, și se bătu în piept. 

— Eu sunt Paracelsus! Ai înţeles? 

Balduin aşteptă ca băiatul cel isteț să pună cu tot dichisul 
pocalul cu șampanie și, fără dichis, coniacul trei stele, dar mai 
bun decât cel cu cinci stele, sunt de acord și cehii, și replică: 

— Dar cum de nu mi-am dat seama de la-nceput?! Evident, 
sunteţi Paracelsus! Celălalt ciulea urechea, deși Balduin 
ridicase vocea. Balduin produse o primă surpriză 
ascultătorilor invizibili, se dovedi necruţător, poate avea să fie 
și-n continuare. - Spanac! zise acest Balduin și era ultimul 
cuvânt pe care-l așteptai de la unul ca el. Așa! Spanac! Ai 
pilotat bombardiere?  Minciună! Nu știi deosebi manșa 
avionului de primărie! Cu mine nu glumești! De unde cunoști 
melodia asta, „Orhidee pentru Marifelis”? 

Bătrânul făcu un gest care-l atrase imediat pe chelnerașul 
istet. 

— Echipa mea de hamali e acolo? 

— Bineînţeles, domnule. Speră să le pice vreun ciubuc! 

— O să le pice, dobitocule! 


Chelnerașul înghiți  complimentul ca pe-o chiftea, 
proaspătă. 

—  Ciubucul le vine de-aici! Paracelsus indică, absolut 
nepoliticos, cu arătătorul, în direcţia lui Balduin. 

Chelnerașul isteț se topi. Bătrânul mai sorbi din pocalul său 
de cristal. Mâna nu-i tremura. Balduin examină iarăși acele 
mâini ale bătrânului de nouășpatru de ani. 

— Prin urmare sunteţi și baron? întrebă, și se stăpâni să nu 
roșească. 

— Exact! Sunt baronul B. 

— O clipă 'nainte eraţi Paracelsus! 

— Nu e nicio contradicție! 

— Nu știam că Paracelsus a fost baron. Poate nu sunt bine 
informat, dar parcă știu că șarlatanul acela de alchimist nu se 
avea bine cu baronii! Bătrânul parcă nu auzi. lertaţi-mi 
impertinenţa, îngăimă după o pauză Balduin, care sunt 
meritele Dv. în calitate de Paracelsus? 

— Foarte multe, află, tinere! Dimineaţa vizitam spitalele și 
pușcăriile pentru a îngriji vrăjitoarele schingiuite în timpul 
nopţii. Seara beam. Vin, firește! Dar ziua întreagă eram foarte 
ocupat. Întreţinem focul în cuptoare. Preparam oleum 
sublimati, diferite substanțe alcaline, crocus martis, 
opodeldoc... alifii speciale împotriva arsurilor, alte alifii. Nu m- 
am dat înapoi din fața ciumaţilor. Ajuns în ţinuturile 
îndepărtate, am vindecat o căpetenie tătară, apoi am evadat 
de la ei, voiau să mă păstreze, eram preţios! 

Balduin asculta cu atenţie. Bătrânul vorbea mereu și sorbea 
mereu din șampania lui. 

— Eu am arătat cel dintâi că lemnul de gaic nu ajută cu 
nimic la vindecarea sifilisului. Am orientat terapia pentru 
folosirea intensă a regnului mineral. Crezi că acesta e un 
merit neimportant? A fost o revoluție, dragul meu! Am stabilit 
șase categorii de medicamente,  Quintae essentiae, 
Magisteria, Arcana, Specifica, Elixiria, Extrinseca... Bănuiesc 
că mă pricepi, ca medic. 

— N-am afirmat că aș fi medic, replică Balduin. 

— Şi, în sfârșit, zise baronul B. sau Paracelsus. Toată viaţa 


am fugit de femei. Nu după femei, ci de femei. Din ce cauză, 
crezi? Aveam vreun beteșug? Nici vorba de așa ceva! Dar 
femeile îți macină energia și mai ales timpul! Și cât de scurt e 
timpul! 

— Totuși, dacă sunteţi Paracelsus, aţi beneficiat de câteva 
secole! 

— Aparenţe! Și, revenind la femei, ele știu să-ţi creeze 
asemenea complicaţii că nu mai ai timp de nimic. Nici măcar 
timpul necesar pentru a te zbate să ieși din complicaţii! 
Dumneata fugi după femei, sau fugi de femei? 

Balduin Vitraliu lelcean nu auzi nici el întrebarea. 

Era un nătâng, acest Balduin, mai exact avea mutră de 
nătâng, pe faţa lui, cu totul simetrică, liniile păreau a se 
scurge în asimetrie, ochii nu rimau cu gura, sprâncenele nu 
rimau cu bărbia, nasul nu rima cu nimic. Dara avea figură de 
nătâng, înseamnă, neapărat, să fii un prost? Și aici, iu, n-am 
făcut o afirmaţie și nici n-am negat nimic, nici măcar nu am 
pus o întrebare. Prea multe întrebări... lubito, n-am tras nicio 
concluzie. Mă păstrez în rezervă - observi cât sunt de 
deștept? Cine se grăbeşte să tragă concluzii e un... 
concluzionist. Concluziile! Adesea, la fel de utile ca și iluziile. 

Însă Balduin, acest Balduin, prost sau deștept cum va fi fost 
el, simţi că între el și bizarul personaj, baron, bufon sau chiar 
Paracelsus, se leagă, fără voia lui, fără voia nimănui, fără 
controlul cuiva, se leagă deci o tainică legătură ce greu se 
supune analizelor. 

Balduin mai aruncă o privire discretă către mâinile 
baronului B. 

Avu niște gânduri neclare. Dacă doriţi să admiteţi că există 
și gânduri neclare... Greu se pot supune analizelor... 
analizelor gramaticale, firește... 

Mai mult (sau mai puţin?), Balduin avu impresia că 
personajul ce sorbea tacticos șampanie, dar spunea presa; 
(oare?), nu e nici pe departe Paracelsus sau baronul B., și că 
de fapt, nu e nimeni. 

Structura științifică a formaţiei intelectuale a acestui 
Balduin, refuză un refugiu în asemenea explicaţii puerile. 


Totuși el și-o notă în memorie: nimeni. Avea, poate, intenţia s- 
o treacă, explicaţia, și pe fișele sale, cele multe și colbuite, 
poate chiar alături de acest citat din Katherine Anne Porter: 
„Ca un sihastru într-o peșteră, decis să nu împartă cu nimeni 
roaderea propriilor unghii”? 

Fără nicio intenţie, cu totul întâmplător, Balduin se întoarse 
către inscripția de deasupra măsuţei. Baronul B., sau 
Paracelsus, sau bufonul din celelalte zile, surprinse privirea lui 
Balduin, cu ochii lui și ceţoși, și străvezii - de mirare că mai 
vedea cu ei. 

— Aha! Aha! Îți închipui că eu aș fi comisarul Maximilian 
Cornea? 

— Ar fi prea de tot! Balduin își permise un râs aproape 
jignitor. Nu era el omul care să jignească oamenii cu tot 
dinadinsul, dar deja înţelesese că o jignire obișnuită ce scoate 
din papuci un individ obișnuit, nu are efect asupra bizarului 
bătrân: dimpotrivă, mândria sa, logica sa, pot fi rănite, sau 
răsturnate prin aluzii care, în mod normal, nu dăunează celor 
ce nu-s deciși să împartă cu nimeni „roaderea propriilor 
unghii.” 

— Ce anume ar fi prea de tot? 

— Să fii și Paracelsus și baronul B., și Maximilian Cornea. 

— Eu pot totul, și încă ceva pe deasupra! 

— Ştiu! Să fii și trubadurul care cântă „Orhidee pentru 
Marifelis”! 

— Aşa e, dar e departe de a fi totul. 

O  sclipire de înţelegere trecu prin ochii nătângului, 
visătorului Balduin Vitraliu lelcean. 

— Ei bine, nu eu sunt comisarul Maximilian Cornea! Cum aș 
putea fi eu, acela? 

— Păi, ori poţi fi totul, ori nimic! 

Bătrânul se ridică și părăsi Birtul, fără să mai răspundă la 
saluturi. Il salutară destui. Era popular! 

Imediat se înființă chelnerașul isteţ. 

— S-a întâmplat ceva, domnule? 

— Nimic. Ce să se întâmple. Dar nu pot suferi șampania, ia 
te rog acest pahar gol de sub nasul meu! 


— Am un „murfi” clasa-ntâi! $ampania nici nu pute pe 
lângă el! Nu doriți să încercaţi un păhărel? 

— Nu, zise Balduin, fără să știe că „murfi” înseamnă 
Murfatlar. Și așa s-a băut prea mult! 

— Să nu-l prea luaţi în seamă pe acest bătrân, spuse 
chelnerașul istet și lui Balduin îi cam displăcu tonul cam intim. 
ÎI tolerăm aici fiindcă ne distrează... altfel, are un trecut 
încărcat... 

— Cum ai zis? 

— Are un trecut încărcat, se cam fistici chelnerașul. 

— Şi de unde știi? 

— II citesc pe Balzac, domnule! Asta-i un american prima- 
ntâi! Să-l răsfoiţi cu prima ocazie. Chiar, să nu vă aduc un 
„murfi”? Păcat! Să știți că acest bătrân precis c-a scăpat 
dintr-un azil de alienaţi, pun pariu! 

lată o presupunere ce făcea tot atâta lumină cât o 
lumânare de seu în spaţiul intergalactic; în orice caz 
chelnerașul isteț dovedea iarăși că posedă o vastă cultură și 
un grai ales. 

Balduin plăti și se duse la plimbare pe malul Marelui Fluviu, 
în dreptul muzeului. Mult pe stânga se profilau luminile 
Ostrovului Verde. Balduin simţi ispita de a merge de îndată 
acolo, dar își înfrână ispita. Cunoștea această „artă” de a-ţi 
înfrâna ispitele. Totul la timpul său. Și Huck a fugit în insula 
Jackson exact în momentul potrivit, dar pentru Balduin oare 
Ostrovul Verde era un fel de insulă Jackson? Doar el nu fugea 
de nimic. 

Și totuși... totuși, fugea. 


CRISTIAN MOREA 


Floarea Soarelui crește sub aurul zorilor 

orhideele înfloresc sub clar de lună 

există oare o melodie „Orhidee pentru 
Marifelis"? 


Balduin se prezentă la post cu o zi înainte, așa cum își 


propusese. La ora aceea matinală soarele izvora din Dunăre și 
cine avea ochi să admire, admira peisajul. Balduin avea. Un 
țăran de prin partea locului purta cu el nelipsitul tranzistor, iar 
la tranzistor se dădu ora exactă. Balduin își verifică 
ceasornicul și sări din autobuz. Se simţea foarte tânăr și 
foarte, foarte liber. lată Ostrovul Verde - insula Jackson. ÎI 
legitimară, normal, cu mutra lui de suspect, dar văzând în ce 
calitate venea, îi traseră un salut și-i dădură indicaţiile 
necesare, nu se mirară de numele său, nu-i interesa numele, 
ci doar împuternicirile. Împuternicirile erau în regulă. Făcu o 
plimbare pe șoseaua prăfuită, ferindu-se din calea uriașelor 
camioane cu grele remorci, pătruse în incinta șantierului, se 
strecură printre niște ateliere de montaj, aruncă o privire în 
direcția ecluzei, traversă un vast platou în jurul căruia se aflau 
Poșta, Alimentara, cazarma militarilor și o piaţă. Cumpără de 
la Alimentara o sticlă de apă minerală și găsi, fără să pună 
nicio întrebare, cabinetul medical al Şantierului Naţional al 
Tineretului. Bătu la ușă, nu i se răspunse, încercă și reuși să 
intre, cabinetul nu era încuiat, în schimb era pustiu. Cabinetul 
nu arăta înfloritor, geamurile erau opace de murdărie, și 
nimeni nu dereticase pe acolo de la începutul epocii 
bronzului. Balduin șterse cu batista un scaun, se așeză și 
destupă sticla și sorbi din apa aia dulce de Biborţeni, i se 
făcuse sete și se anunţa o căldură!... 

Scoase unul din carneţelele sale, smulse o filă, mâzgăli 
ceva acolo, căuta o pioneză, o smulse de pe un afiș unde se 
indica exact cum se vaccinează porcii, apoi fixă fiţuica pe ușa 
cabinetului, în exterior. Nu ajunsese la acel grad de civilizaţie 
pentru a-și comanda cărți de vizită. 

Se așeză iarăși, mai sorbi din Biborțeni, apoi scotoci în 
trusa ce o adusese cu sine, iar pe când scotocea, o bătaie în 
ușă. Primul pacient? Vai, nu! 

— Intră! 

— Bună ziua! 

— Bună! 

Balduin tocmai își îmbrăca halatul alb. Spre deosebire de 
neglijenta sa vestimentară obișnuită, „uniforma” de medic 


era croită cu delicateţe și-i venea ca lumea. 

— Bine aţi venit tovarășe medic de pe Șantierul Naţional al 
Tineretului! Bine aţi venit! Vă stau la dispoziţie, sunt șeful de 
lucrări de pe sectorul 11! 

Lui Balduin Vitraliu lelcean nu-i plăcea să fie deranjat chiar 
când își punea halatul. Era una din multele sale slăbiciuni. Nu- 
i plăcea să fie întâmpinat festiv. Altă slăbiciune. Nu-i plăceau 
cabinetele medicale în totală dezordine și nemăturate. Altă 
slă... Glasul său sună glacial, nu era glasul unui Balduin 
obișnuit. 

— Observ că sunteţi suferind! (își bătea joc?) Cum să vă 
ajut? 

— Sunt inginerul principal T. R., șeful... 

— ...de lucrări de pe sectorul 11. Am înțeles. Vă doare 
capul? 

— Ce să mă doară? 

— Poate - capul. În afară de niște aspirine, nu văd nimic pe- 
aici. 

— Nu mă doare capul, răspunse bărbatul în salopetă din 
material bun, croită de un bun tailleur. Am venit să vă urez 
bun noroc. Eu răspund de tinerii ce vin începând de mâine. 

— Eu răspund de sănătatea lor, răspunse sec, îngrozitor de 
sec, Balduin. 

— Se întelege, aprobă celălalt, ușor clătinat. Așa se 
întâmplă, oamenii deciși și dârji se clatină iute în faţa unuia 
cu mutră caraghioasă care îndrăznește să vorbească degajat. 

Responsabilul acelui celebru sector 11 scoase din 
buzunărelul său fițuica: avea atu-ul în mână, cel puţin ful de 
ași cu popi. Era chiar hârtiuţa ce o fixase chiar Balduin pe ușa 
cabinetului. 

— Vai! Cineva și-a bătut joc de Dvs! lată ce am cules de pe 
ușă: „Balduin Vitraliu lelcean - medic”. Cine și-a permis? 

lelcean ridică niște ochi răi. 

— Eu mi-am permis. Este numele meu! Ce vă deranjează? 

Șeful acela de la sect. 11 se cam indispuse - dar numai o 
clipă - atât cât e baremul, nu mai mult. Nu e permis să te 
indispui, sau să te lași dominat mai mult de o clipă. 


întâmplarea - desigur numai întâmplarea - făcuse ca primul 
om pe care-l întâlni în munca sa excelentul medic lelcean - să 
fie un gen de snob de categorie nouă, încă necatalogată. || 
întâlnești în unele filme, el este acela care intră în foc și 
cutremur să salveze abatajul, sau ce o fi acolo de salvat, iar 
apoi trece onoarea pe umerii altuia, lăsând să se înţeleagă 
totuși că el a făcut totul. 

— Nu mă deranjează nimic, Doc! 

Altă tâmpenie. Când vrei să impresionezi un medic, îi zici 
„Doc”. Balduin nu se lăsă impresionat. Ștergea, cu a doua 
batistă a sa, o măsuţă. Oricum, trebuie să începi cu ceva, nu? 
Șeful de la acel sector îl urmări timp de un minut. In- biroul 
său el nu folosise niciodată batista, nu folosise nimic, alţii se 
ocupau de praf. 

Balduin ridică batista și o scutură fără sfială, un nor cenușiu 
se interpuse între cei doi. 

— Ei și ce?! Poate e un nume caraghios. Nu eu mi l-am 
ales! 

— Dar nu e caraghios... e... e neobișnuit. De ce vă sare 
țtandăra? Sper să colaborăm? 

— În ce domeniu, tovarășe? Pregătirea mea e medicală, a 
dv. strict tehnică! Dacă vom începe să ne dăm sfaturi, 
bolnavii vor sucomba, iar barajele noastre se vor nărui!! Nu 
văd în ce domeniu putem colabora! i 

Balduin beneficia de mai multe ipostaze. In costumul 
obișnuit „de oraș” părea un nătâng notoriu. În slip, pe malul 
unei ape, părea un june ce promite. In uniformă de medic îţi 
impunea. Când își punea halatul alb al profesiunii, mutra lui 
beneficia de o schimbare trans... nu trans, ci radicală. 

— Să colaborăm omenește, tovarășe Bal... 

— Balduin Vitraliu lelcean - medic. Aceasta e cea mai 
dificilă dintre colaborări. Cea cu adevărat omenească. 

— lar Dv. sunteţi un om dificil! 

— Să nu vă îndoiţi o singură clipă! 

— Pot să vă ajut în acest moment cu ceva? Să vă trimit de 
la cantină...? 3 

— Cantina, mai întâi, o inspectez eu. In rest, am să fac o 


listă de propuneri. Va fi o listă substanţială. Dar cui să mă 
adresez? 

— Bineînţeles - mie. 

— Nu. Prefer un adevărat șef. În sensul bun al cuvântului. 

Se despărțiră aproape inamici, dar lui Balduin nici că-i păsa 
- parcă. Sau poate chiar nu-i păsa, acestui Balduin. (Oare era 
un Balduin dur? Poate fi un Balduin dur?). 


Iubito, 

Eu sunt trimisul unei țări inexistente 
pentru care orhideele 

sunt chiar culorile... 


Nimeni nu bătu la ușă, o ușă nu se bate singură, de la sine, 
fără ca vreunul sau vreuna să se folosească de ea, de ușă. 

In cabinetul acela prăfuit, ce putea fi folosit drept centru de 
depanare vizavi de șobolani, nu un cabinet medical, irupse un 
bărbat ce merita toate calificativele - în afară de cel de 
nătâng. Nu. Noul-venit - dar mereu vom avea de-a face cu 
nou-veniţi - nu avea figură de nătâng. Se deosebea de 
Balduin ca sarea de zahăr - dar această comparaţie nu face 
nici măcar cât doi și/ingi. Individul părea, și era, rotofei, mai 
curând scund, și avea pe mutră o expresie în care se 
încălecau bunăvoința precum și reaua voinţă. Avea părul 
foarte rar, mai curând niște smocuri de pe alte vremuri, 
ruginii, roșietice, decolorate, și un obraz de fel decolorat, 
obrazul unui strașnic băutor de vin. Ca o coincidenţă, absolut 
specială, purta, nu fără graţie, în mână o sticlă cu vin ruginiu. 
Ce mai coincidenţă... 

— Eu sunt medicul pediatru Cristian Morea! Am un nume 
oarecare. Dar tu ai un nume caraghios! 

— Ce caută aici printre bărbaţi un pediatru? 

Cel ce apăruse cu sticla de vin ruginiu, nu dădu importanță 
întrebării. Trânti glaja pe masă, în cel mai autentic stil 
ardelenesc, își netezi smocurile rare de păr, ruginiu ca și 
vinul, și scoase dintr-un buzunar niște Carpaţi „fără”. 

Până să-i ofere Balduin un foc, acela de-și zicea Cristian 


Morea se servi singur. Era iute în mișcări, privirea lui, deși 
împăienjenită, rămânea mereu scormonitoare. Examinându-l 
pe nătângul Balduin rânji și pufăi. 

— Am fost căpetenie de pirați, spuse doctorul Morea. 

— Și eu, încercă să-l imite Balduin și aruncă acel chibrit 
aprins inutil undeva printre maldărele de gunoaie. 

— Cum îmi poţi dovedi? 

— Păi ne-am întâlnit, ultima dată în Canare... 

— Prostii, replică pediatrul. la desfă fără tirbușon această 
sticlă! 

Balduin întoarse sticla și-i trase o palmă. Dopul zbură ca și 
catapultat. 

— Mda, încep să te cred, servește-te c-o doză... 

Balduin căută pahare, nu găsi, Cristian Morea ieși, aduse 
două pahare de undeva de alături, merse la chiuvetă, pfui, 
apa nu curgea, se strâmbă și turnă vinul în paharele neclătite. 
Deși ruginiu, vinul acela de regiune avea un gust plăcut. 

— Mi-ai spus că am un nume caraghios. Te deranjează? 

— Pe mine? De ce? Poa-să te deranjeze cel mult pe tine, 
dar eu zic că nu face. Știi că ne așteaptă o treabă tare 
păcătoasă? 

— Încă n-am început nimic, făcu Balduin, nătâng. 

— Mai servește-te. E vin de la Alimentara de pe șantier, dar 
e bun. Și e destul. Cam singurul articol ce se găsește din 
belșug. Ai venit demult? 

— În oraș, de vreo două săptămâni. Pe șantier, de vreun 
ceas. 

— Ai observat câte ceva? Ai observat câţi beţivani colcăie 
pe-aici? 

— Da, spune Balduin și-l privi ţintă pe pediatrul-pirat. 

— Eu sunt ultimul dintre ei, rânji acesta. Să știi că voi stârpi 
beţia, chiar cu preţul unui scandal. Și nu le voi permite nici 
băieților să bea! 

— Voi fi aliatul tău, zise Balduin. 

— Slab aliat! Nu ești în stare să faci un scandal... la ascultă, 
ai venit de bunăvoie aici? 

— Bineînţeles. Tu, nu? 


— Nu! Un fel de detașare disciplinară. 

— Zău? Ce ai făcut? Vreun raclaj? 

— Aşil Am criticat. Ștabilor nu le place să fie criticaţi, deși 
pretind că și pentru ei critica e o alifie cu miere. Ai remarcat 
prăfăria și gunoiul de-aici? 

— Nu sunt chior încă. Va trebui să punem mâna pe cârpe și 
maturi și să facem totul. Ce altceva? 

— Să facem scandal! Eu am și făcut unul. Ai băgat de 
seamă în ce hal sunt pavilioanele băieţilor? 

— N-am avut când... 

— Eu le-am inspectat. Geamurile sparte, ușile desprinse, 
saltelele golite de paie. M-am dus la director și am făcut 
scandal. l-am spus că la licee li s-a promis elevilor-brigadieri 
cazare bună și hrană de soi. El mi-a răspuns că aici nu e liceu, 
e șantier. Cu atât mai mult, am răspuns eu, mai bine zis am 
răcnit. l-am spus că dacă nu ne ajută el, în primele două zile 
noi, medicii, și băieții, brigadierii, vom pune la punct 
pavilioanele. Dacă nu dormi bine, nu poţi nici să muncești ca 
lumea. Acela a vrut să răcnească și el, dar i-am întors spatele. 
Pe scurt, va trebui să facem noi totul. 

— Și ce te miră, „Leonidas”? 

— De ce-mi spui „Leonidas”? 

— Din cauza atitudinii tale războinice. 

— Mă rog. In orice caz „Leonidas” e mai puţin caraghios 
decât Balduin. Nu mă miră nimic, Balduin. Cred că după două 
păhărele de vin putem să ne și tutuim! 

— la ascultă, Morea, începi totdeauna o activitate măreaţă 
cu o beție? 

— Intotdeauna. Și culmea, după aia totul merge strună. Ştii 
că avem și o dentistă? 

— O dentistă? La ce bun? 

— Cum la ce bun? O să-i apuce pe băieţi durerile de 
măsele... Ascultă, colega, am patruzeci și cinci de ani și ceva 
și nu mă mai miră nimic - asta ca să răspund întrebării tale. 
Am văzut prea multe. Prea multe schimbări. Am fost pirat, 
pediatru, am făcut un curs de specializare pentru boli mintale, 
am fost la nevoie reanimator, chiar și dentist. Ai fost aici, la 


cantină? 

— Nu. Cum e mâncarea? 

— Infectă. Voi face un alt scandal. Totuși, ce ai mai 
remarcat venind aici? 

— Porcii. 

— Așa e. Porcii! Mișună cu sutele pe tot cuprinsul 
Ostrovului. Nici nu se știe câţi, cui aparțin. Am să aflu eu 
totul, am și mirosit câte ceva. Sunt hrăniţi cu ceea ce rămâne 
de la cantină - și rămâne mult! In orice caz, nu brigadierii 
mănâncă porcii - mai degrabă invers! 

— Și ce ai de gând să faci? 

— Bineînțeles, încă un scandal! Ştii că dentista e tare 
frumușică? 

— Și ce-mi pasă mie? 

— Mi-am vârât nasul și-n cabinetul ei, care se află în oraș 
că aici n-au „scaun electric” și toate celelalte. Asta e obiceiul 
meu, să-mi vâr nasul peste tot. 

— Până nu ti-l taie cineva... 

— Și ce dacă?! Nu mă însor! Are - dentista noastră - un 
cabinet clasa-ntâi, nu ca al nostru. Fata e foc de frumoasă, 
dar nu e de mine, și nici de nasul tău, că prea ești nătâng. 
Aflasem că pe noul meu coleg de pe șantier îl cheamă 
Balduin. Închipuieșteţi ce mirat am fost - dar mi-am ascuns 
mirarea ca un pirat - aflând că pe dentistă o cheamă Flandra. 

— Flandra și mai cum? 

— Flandra B. Cum de n-o cunoști? Aţi urmat același Institut 
de medicină. 

— Unde naiba vrei să ajungi, „Leonidas”? 

— Există undeva-n adâncurile istoriei frânchenești un 
anume Balduin de Flandra. N-ai auzit de el? 

— Nu! Toată viața am fost corigent în istorie. 

— Eu, nu. Mi-am vârât nasul și prin istorie. Și acolo-i mare 
riscu' poa-să-ți taie nasul cine știe ce spadasin de duzină. l- 
am zis fetei că avem pe șantier un coleg Balduin. Știi ce a 
făcut? A râs. 

— A râs? 

— Dar ce era să facă. Dacă numele de Flandra e acceptabil, 


ba chiar mângâios, cel de Balduin e cu totul caraghios. Da, 
fata a râs și a zis că e totul neverosimil să se întâlnească un 
Balduin cu o Flandră. 

— Are dreptate. Cu totul neverosimil. 

— Ei! Dacă n-ai cunoscut-o, o vei cunoaște, e imposibil să 
nu te-apuce și pe tine durerea de măsele. Cine știe... ești 
tânăr, ai șanse. Ba nu, că prea ai mutră de nătâng.. Sper că 
nu te superi... 

— Mă supăr doar când te repeţi, Morea. lar acum chiar te 
repeti. 

— Bine. Ca să-mi dovedești că nu te-ai supărat, să bem 
ultimul pahar, iar apoi mergem să facem un scandal, încă 
unul, în legătură cu pavilioanele băieţilor, cu cabinetul nostru, 
cu cantina, cu porcii... 

— Pe tine te-a apucat durerea de măsele, de te-ai dus la 
cabinetul dentar? 

— Nu. Doar așa ca să-mi vâr nasul. Dar de ce te 
interesează? 

— Așa! Vreau s-o cunosc și eu pe această... Flandră. Ocazie 
unică, nu, să se întâlnească un Balduin cu o Flandră. 

Morea sorbi din pahar și-l privi lung pe Balduin. 

— Eşti un mare mincinos, doctore lelcean. O cunoşti pe 
Flandra. lar Institutul acela al vostru celebru, o fi el mare, dar 
tot mic e. Haide să mergem! 

— Unde mergem? îl privi curios Balduin. 

— Nu te speria! Nu mergem la Flandra B.! Te vei duce 
singur acolo când te apucă durerea de măsele. Acum mergem 
să mai facem un scandal în legătură cu pavilioanele băieţilor, 
cu acest cabinet, cu hrana, cu porcii... 


PARACELSUS 


„Există oare o melodie „Orhidee pentru 
Marifelis"? 

Are un autor? O autoare? Are un text? 
Care e textul? 


Cine, cine e Marifelis? 
„„„Dar orhidee există ?... 


Într-o seară baronul B. se ivi la Birt, purtat de forțele sale 
interioare, contradictorii și vrăjmașe, se ivi deci fără armonica 
sa de bufon, fără joben, în rest vestimentat ca un gentleman 
din apuse vremuri. Nu era el un...? Unde era jobenul? Poate-l 
uitase din cauza căldurii toride, poate i-l suflase briza de 
seară. Din vestimentația sa, la gâtul fleșcăit bătea în ochi 
ceva între papillon și lavalieră. Papillonul sau ce o fi fost, 
stătea strâmb, iar gâtul era tare fleșcăit. Nu e ușor și nu e 
vesel să ai nouășpatru de ani. Balduin îl examină. Dar nu 
direct ci cu o privire /aterală a ochilor, unii pretind că așa 
distingi mai corect. Balduin crezu că vede pe faţa bătrânului 
un zâmbet răutăcios. Probabil o simplă impresie. E greu să 
atribui unei astfel de figuri răutate, pentru răutate trebuie și 
forță... în principiu să admitem că un ins foarte bătrân are 
permanent pe mutră un zâmbet răutăcios - la adresa morții. 
În principiu. Probabil că nu e așa. 

Baronul B. Nu se codi o clipă, înaintă direct către masa lui 
Balduin. Mergând, se clătina, noroc că-l sprijinea văzduhul. 
Chelnerașul isteț îl servi imediat cu șampanie. Nu fără 
ceremonia cuvenită, firește. 

Acela sorbi cu băgare de seamă din pocal. 

— Cunoști câte ceva despre infern? 

— Din cărți, domnule, răspunse Balduin. Dar Dvs? 

Paracelsus îl privi, ochii lui deveniră și mai morţi, într-o 
clipă unghiile i se lungiră, îi crescu barba, Balduin se înfiora. 

— Eu, eu da! Mă tem că da! 

Balduin apelă la formaţia sa științifică, la concepţia sa 
materialistă despre viaţă pentru a pune o întrebare cu totul 
neroadă: 

— Trebuie să înțeleg că Paracelsus a fost condamnat să-și 
ispășească păcatele în infern? 

— Am trecut prin infern nu în calitate de Paracelsus, am dat 
o raită pe-acolo fiind încă în viaţă. 

Balduin scrută fața bătrânului. Avea humor sau era de-a 


dreptul nebun? La urma urmelor, diferenţa nu e ma... 

— Să stabilim - încercă să stabilească Balduin - acum 
sunteţi sau nu sunteți în viaţă? 

— Pui întrebări stupide. Un mort nu bea șampanie! 

— Cine să mai știe?! mormăi Balduin. N-am fost încă 
niciodată mort! 

— Dar înainte de a te naște ce erai? Nu răspunzi fiindcă nu 
știi ce sa răspunzi. De ce te interesează ultimul eșec al lui 
Maximilian Cornea? 

— Eu consider - făcu Balduin, încercând să meargă iarăși 
pe un teren cât de cât solid - eu consider că uneori eșecurile 
sunt mai instructive decât izbânzile. 

O scânteie de viață se aprinse în chipul mort al lui 
Paracelsus. Răspunse foarte grav și chiar ceremonios. 

— N-ai vorbit rău, pentru unul atât de nepregătit ca 
dumneata! Cred, eu cred că ţi-ai câștigat dreptul de a afla 
unele amănunte cu privire la „ultimul eșec”. Un cuscru de-al 
meu era văr cu unul din cumnatii altui cuscru, iar acesta era 
nepotul unui cumnat ce era verișor cu sora lui Maximilian 
Cornea. Ai prins firul? 

— Nici n-am intenţionat, replică Balduin. Nu m-am 
descurcat niciodată în labirinturile de rudenii, pentru mine un 
cuscru este egal cu un văr sau un nepot, și oricum - dr. 
lelcean, deși cu aceeași voce suavă, deveni impertinent, tot 
ce mi-aţi îndrugat n-are nicio noimă! 

— Așa e, zise baronul B., fără să se arate ofensat. Nu ești în 
stare să înţelegi nimic! De ce drakku vă mai ţine pământul, pe 
voi ăștia tinerii, când, cu toate studiile universitare nu știți 
deosebi s. de p.!? 

— Care a fost „ultimul eșec” al lui M. C. - ca s-o scurtăm!? 

— Ghicește singur, iniorantule! 

— Nu ghicesc. Știu. Enigma doamnei cu pelerină neagră de 
la Cluj, a cărei rezolvare și-a atribuit-o acest infatuat 
Maximilian Cornea. 

— Fie-i ţărâna ușoară! zise baronul B. 

— Cum? Am răposat? 

— Sper că da! E foarte bătrân... era foarte bătrân... 


— E adevărat că, spre deosebire de Dv. care sunteți foarte 
tânăr... 

— Să lăsăm comparaţiile, mucosule. Enigma doamnei cu 
pelerină neagră de la Cluj, a descâlcit-o un tânăr poliţist, fără 
nume... îi știi numele? 

— ÎI știu! Știu aproape totul! se aprinse o scânteiere de 
geniu în ochii lui Balduin. Pe acel tânăr polițai îl chema luga 
Martin. 

— Foarte posibil, aprobă posac bătrânul și făcu semn să i 
se mai aducă un pocal de șampanie. Memoria mea nu se 
încarcă niciodată cu amănunte inutile. Să ţii minte esenţialul - 
asta e tot. Nu e vorba de nicio doamnă cu pelerină neagră - 
altul a fost „ultimul eșec”. De ce nu bei niciodată șampanie? 

— Fiindcă nu-mi place. 

— Ai observat că marile enigme se leagă de obicei, fie de 
dispariţia continentelor, precum Atlantida, sau continentul 
Mu, fie de dispariţia femeilor... 

— Fie de dispariţia unui milion de dolari! 

— Astea-s prostii! Banii! Ai citit prea mult, și fără 
discernământ și ești influenţabil. Cineva ţi-a spus că 
șampania nu e bună și l-ai crezut. 

— Am să ţin cont de aceste observații! 

— Neapărat să ţii cont! Prin orașul B. a dispărut o femeie. O 
creatură bizară, una din cele ce se nasc o dată la o mie de 
ani. Avea părul lung, cânepiu, până la umeri, ochii verzi. N-au 
mai găsit-o. Nici marele detectiv Maximilian Cornea nu a fost 
în stare să-i dea de urmă. Și ţine cont că era strașnic de 
amorezat de ea. Marifelis, așa o chema pe dispărută. Scria 
versuri, ea a compus stihurile acestei melodii desuete, 
„Orhidee pentru Marifelis”. Unii afirmă că promitea să ajungă 
o mare artistă - dar eu n-aș lua în considerare o asemenea 
afirmație... 

Balduin asculta încercând să-și ascundă mirarea. Bătrânul 
vorbea îngrozitor de lucid și neașteptat de coerent... 

— Despre ce poate să scrie o femeie când ea n-a văzut și n- 
a înţeles niciodată nimic? lar dacă a văzut și a înţeles, a văzut 
cu ochii ei de femeie și a înţeles cu mintea ei unilaterală. De 


femeie. 

— Aveţi o părere rea despre femei! 

— Ei și ce?! Ele sunt dominate de sex, asta le împiedecă să 
intre în profunzime. Nu eu am spus-o - ci Paracelsus! 

— Dar eu credeam că sunteți una și aceeași persoană - zise 
cu naivitate Balduin. 

Bătrânul trecu peste această remarcă, ușor, ca și cum nici 
n-ar fi auzit-o. Știa să se prefacă a nu auzi și Balduin își 
propuse să înveţe lecţia. 

— Ei, da! Marele detectiv Maximilian Cornea a fost chemat 
ca ultimă instanţă să clarifice cazul, dar a obținut, cum se 
exprimă cu atâta humor Marck Twain cam ceea ce obțin de 
cele mai multe ori cei din breasla sa: „unele indicii”... 

În acel moment chelnerașul isteț veni cu o tavă. Pe tavă se 
afla un bilet. Asta stil, un bilet, o scrisorică nu le aduci pur și 
simplu în mână, ci pe o tavă de argint. Dacă o fi fost de 
argint. Baronul B., alias Paracelsus, bufonul Birtului, citi 
bilețelul sau scrisorica. De mirare că ochii ăia bătrâni, incolori, 
mai erau în stare să distingă o literă de alta - dar poate că 
totul nu era decât o înscenare, poate că foaia de hârtie era 
pustie - ca să ne exprimăm așa, ca o Sahară fără de oaze. 
Dar ce nevoie avea de astfel de înscenări un om în vârstă de 
94 de ani? Baronul B. Ascunse foaia, albă sau nealbă în 
buzunarul jiletcii, se ridică, fără să plătească el aici era 
permanent invitatul patronului, își plătea șampania, vodca și 
berea cu producţiunile sale bufonerești, și plecă fără să spună 
un cuvânt, fără să salute măcar. In legătură cu eșecul ultimei 
enigme îl lăsă pe Balduin cu buzele umflate. Insă doctorul 
lelcean învățase de multă vreme cum să-și strunească, scurt 
curiozităţile. 


MAXIMILIAN CORNEA 


În dimineaţa următoare, dr. Balduin Vitraliu lelcean luă 
primul autobuz către Ostrovul Verde și împreună cu dr. 
Cristian Morea făcu vizita medicală preliminară a celor dintâi 
sosiți pe Șantierul Naţional al Tineretului. 

Pentru un fizionomist de marcă n-ar fi stricat să observe 


schimbarea de pe figurile celor doi medici. Balduin nu mai 
părea atât de nătâng, iar Morea, cu pecetea seriozităţii pe 
mutră, era departe de a fi înrăitul băutor de vin ruginiu... Erau 
severi ca niște draci și mulţi dintre candidaţii la titlul de 
brigadier, majoritatea elevi ai Liceului de Matematică-Fizică, 
își făcură o impresie rea despre ei. lată cum vine asta, te 
simţi perfect sănătos, plin de poftă de viaţă, și sub ochii unui 
afurisit de medic pur și simplu devii o gelatină. Dar ce ochi! 
Unde era Balduin cel nătâng? Și unde era Morea, ăla cu 
privirea mereu injectată. Balduin, era sever, nu trecea nimic 
cu vederea, se agăţă de vânătaia, ce e drept, dubioasă a unui 
vlăjgan, pe nume lon Vișinescu, acordă mult prea multă 
importanţă unui genunchi - acela era fotbalist - se legă de 
ochii altuia - iar Morea, culmea, îi mirosi pe toţi, să vadă de 
nu cumva băuseră în tren. 

Cei doi medici avură o consfătuire, iar de la consfătuirea lor 
medicală fu poftit să iasă un fel de șef local. leşi, cu toate că 
indignat. 

Dr. Morea și dr. lelcean întocmiră fișe. De comun acord 
expediară înapoi acasă trei băieţi, unul pentru ulcer, altul 
pentru- paraziți intestinali, un altul pentru tulburări de 
comportament. 

Apăru același șef local și protestă. Cum se poate? Toţi 
aceștia fuseseră văzuţi de medicii orașelor ce-i trimiseseră, 
erau deci sănătoși! 

— Dar dumneata ce pregătire ai, bade? întrebă Morea. 

— Sunt unul din șefii echipelor de buciardori. Niculescu mă 
cheamă. 

— Și ce înseamnă buciardori? 

— Se caţără pe ecluză, și unde mai e nevoie! Vedeţi că nici 
Dv. nu știți totul?! 

— Șefule! i-o tăie Morea. Nimeni n-a știut totul. Nici măcar 
Paracelsus. 


Balduin Vitraliu lelcean tresări. 
— Dumneata știi ceva despre perfuzii? Cum celălalt ridică 
din umeri, dr. Cristian Morea, în stilul său dur - însă el era dur 


aproape totdeauna, urmă: Avem nevoie aici de băieți 
sănătoși. Un brigadier ce se caţără pe ziduri de beton, nu-i 
aceeași brânză cu o leliță care culege sparanghel... 

— Care sparanghel? 

— Să-i zicem pătrunjel. Avem nevoie de băieți sănătoși. 
Care are o hibă cât de mică, e lăsat la vatră! Și iată că au fost 
lăsaţi! Alte întrebări? 

Incidente peste incidente, așa că veni un altul. Medicii, care 
acum deveniseră niște ră;, îi luară pe băieţi și-i puseră la 
șmotru, prin pavilioane, în propriul lor interes. Era nevoie de 
pavilioane în stare locuibilă, de o curăţenie absolută. Tinerii 
brigadieri veniseră să facă încercarea directă a vieţii, voinici și 
sârguincioși, ar fi escaladat și Fitz Roy, dar frecatul 
dușumelelor și spălatul geamurilor, le depășea experienţa... 
Dacă n-ar fi fost la indispozitie și o melodie de Priestley... Dar 
cum se spală niște amărâte de geamuri? 

Și totuși le-au spălat. Mai mult, au și înlocuit, acele geamuri 
„străfulgerate”. In tot acest timp, Cristian Morea, medic de 
mare erudiție, deși un zeflemist, agita și împrăștia groaza. | se 
duse renumele. Chiar și mai marii începură să se ferească din 
calea lui. 

Ajunsese chiar și un zvon: că are un dosar mare. Ce eroare. 
Un dosar mic. Cu destule neglijenţe și abateri. Printre 
„abateri” figurau și salvarea vieţii câtorva copii. Dar la 
„abateri” se poate trece și așa ceva: n-a respectat indicaţiile 
profului Cutare. 

lubito, nu știu care va fi personajul principal din această 
narațiune. Poate că Marifelis... Poate că Flandra B., sau poate 
Sergiu Ghepard. Dar poate că Balduin - eu las naraţiunea să 
curgă! 

Apăru un șef, mai mare sau mai mic. Gură mare avea. Cu 
aprobarea cui fac aceste schimbări, reparatul ușilor, 
schimbarea saltelelor, înlocuirea geamurilor sparte, reperatul 
clanţelor de la uși? Toate astea costă bani buni! 

Cristian Morea, medic, se înfurie. A câta oară? Părul rar i se 
zburili, ai fi zis că jeturi galbene de foc ies din craniul său, ca 
de pe comori. 


— Toate acestea nu costă parale - se fac prin muncă 
voluntară! Doi! De pe șantierul nostru vor dispare porcii - 
avem nevoie de liniște și curăţenie! Trei! De sănătatea 
acestor tineri vom răspunde noi, dr. Morea și dr. lelcean. 
Orice sugestie e binevenită - dar noi suntem șefii. Tinerii 
noștri brigadieri renovează pavilioanele, din propria lor 
iniţiativă. Dar cabinetul medical e altă brânză! 

— Ce fel de... altă? 

—  Brânză! Cunoașteţi acest articol existent pe toate 
piețele! Noi doi, lelcean și cu mine, răspundem de buna 
sănătate a acestor elevi. Şi nu va rămâne vorbă goală. De 
dantura lor va răspunde stomatoloaga ce are cabinetul în 
oraș, fiindcă aici nu aţi binevoit a înființa un cabinet de 
specialitate. Cabinetul domnișoarei doctor este un exemplu 
de curățenie și bună dotare. Binevoiţi a vizita cabinetul nostru 
de aici! Praf și gunoi. Cer! Nu vă rog, eu cer, în fiecare zi să se 
facă lustru, de la geam până la parchet. Nichelul să 
strălucească mai dihai decât argintul. Să se aducă imediat, 
prin virament sau cum doriţi, spirt medicinal, iod, apă 
oxigenată, Colir, Nafadecol, Penicilină, Ampicilina, Mentorin, 
Rinofug,  Aspirină  calcică,  Piramidon,  antinevralgice, 
leucoplast, vată, pansamente, comprese sterilizate. Asta e 
prima urgenţă. V-aţi notat? 

— Dar cine ești dumneata care-mi dai ordine? 

— Medicul Cristian Morea! Nu v-aţi notat această listă? Ah, 
da, vă lipsește creionul, hârtia, bunăvoința și poate nici nu 
aveţi idee cum se scriu corect aceste medicamente 
elementare. Am pregătit eu lista. Luaţi-o! 

— Nu aveți dreptul să-mi comandaţi! Eu sunt locotenent 
rezervist în armata română! 

— Atunci, drepţi, tenente! Eu sunt căpitan rezervist în 
armata română! zbieră Morea. lar dacă până mâine la orele 
șapte fix nu avem cabinetul așa cum am cerut, și toate aceste 
medicamente, iau avionul de nouă și nu mă opresc până la 
ministrul sănătății! 

— De ce nu vă înțelegeți, tovarăși? 

Apăruse, nu se știe de unde, un nou personaj. Nu purta 


cască, nu purta centură de protecţie, purta costum subțire, 
flanelă fină, cămașe albă. În ciuda căldurii părea să fie 
singurul din care nu curgea sudoarea. 

— Domnul Director General Aurelian Bartalus! exclamă 
Morea. 

— Da, eu sunt, făcu sever, dar nu îngâmfat, noul venit. 

— Ar trebui să vă aplic o amendă: nu purtaţi cască și 
centură de protecţie. 

— Vă rog să mi-o aplicaţi, spuse acel Aurelian Bartalus, și 
scoase pe loc un portofel. Cu cine am onoarea? 

— Dr. Cristian Morea. Eu v-am făcut anestezia și eu am fost 
reanimatorul Dv. când v-aţi scos rinichiul stâng la clinica 
profesorului Onofrei. 

Celălalt răsuflă adânc, dar nu mai părea atât de încruntat. 

— Și cum aţi ajuns aici, tovarășe doctor...? 

— Cristian Morea. Pedeapsă disciplinară. Vi s-a scos 
rinichiul drept în loc de cel stâng. 

Celălalt nici nu zâmbi. 

— Nu e adevărat, doctore Morea. Operația a reușit - 
pacientul a murit - cum zice poetul. Dar în realitate, operaţia 
a reușit, și mă rog, ce aveți de împărţit cu Dincă responsabilul 
sanitar? 

— Am nevoie de o perie de haine, făcu Morea, spre 
stupoarea generală. 

— Să fie adusă imediat o perie de haine, spuse celălalt, un 
rotofei, deși fără un rinichiu. 

O perie de haine se iscă din neant. 

— Și acum poftiţi, vă rog poftiţi după mine. Vizitară 
cabinetul medical. După această vizită simandicoasă, chiar fu 
nevoie de peria cu pricina. 

— Dar dacă se zgărie careva? Aici nu aveţi măcar iod! 

— lată lista ce i-am prezentat-o tovarăşului Dincă. 

— Mă „Leonidas”, tu ai asistat la operaţia acestui șef? 

— Taci, Balduin. In acest timp șeful parcurgea lista, își 
pusese ochelarii și părea la fel de grav. În acest timp, Dincă, 
responsabilul sanitar, cine să mai știe, sau poate un analfabet 
oarecare, îl urmărea cu ochi mici, plini de speranță, pe 


Directorul General Aurelian Bartalus, căruia-i mersese vestea 
că e un zgârcit numărul unul, chiar și când aprindea o ţigaretă 
cerea foc de la unul, de la altul. 

— Lista e departe de a fi completă, zise cu glas aspru 
Directorul General. În ochii șefului sanitar se aprinse o licărire, 
dar luase plasă. Pune Dincă mâna pe creion și scrie! Degeaba 
se scobi Dincă prin buzunare, cineva îi întinse un pix 
hodorogit, dar, cu un gest regal Aurelian Bartalus scoase din 
dolman un stilou prima-ntâi. 

— Vezi cum te porţi cu el, Dincă, e „Pelikan” veritabil. Și 
altădată să nu mai umbli fără creioane și carneţel la tine, și 
de altfel am să te schimb! 

— Adaugă, la lista întocmită de acești doi medici ai noștri și 
următoarele: elitromicină, vaccin antirabic, vaccin antitetanic, 
vaccin - cum îi spune? - împotriva mușcăturilor de vipere, 
ampicilină... 

— Am mai pus ampicilină, domnule Director... 

— Mai pune o dată. Tuburi - cum le spune? - pentru cei ce 
se îneacă, să le scoţi apa din burtă, spray contra arsurilor, 
propolis-spray, bicarbonat de sodiu - și lista rămâne deschisă. 
Când intru mâine în cabinetul medical - nu vreau să mai am 
nevoie de perie de praf... 

— Cum adică...? E 

— Sa fie lună! Sunt maniac, toată lumea știe! Imi voi 
plimba palmele pe dulapuri și sub dulapuri... A - da! Și un 
microscop! 

— Dar acela vine de la București! j 

— Fă comanda și ţi-o aprob. Și D.T.T.! In cantitate 
industrială. 

— De ce, întrebă Morea, trebuie să intervină un Director 
General, cu prestigiul său, pentru ca să pot face rost de 
D.T.T1.? 

— Dar de ce, i-o întoarse Bartalus, de ce un medic serios, 
trecut de prima tinerețe, trebuie să mintă? Nu mi-am scos 
niciun rinichi - îi am pe ambii în perfectă stare! 


Clarul de soare nu e mai fecund? 


Si există cu adevărat sclipiri de lună? 
Și există trimiși ai unor țări inexistente? 
Dar orhidee, există? 


Restul zilei Balduin și cu Morea sortară fișele noilor veniţi și- 
și încercară din plin talentele de birocraţi. Dumnezeule, câtă 
birocraţie pe malul Marelui Fluviu, registre, fişe, și chiar 
cerneală - dar o aspirină - ioc. 

— Eu m-am plictisit, spune Balduin Vitraliu lelcean și făcu 
un gest ce contrasta cu totul cu mutra lui de nătâng: expedie 
direct în ușă tocul prevăzut cu peniță clasică fiindcă niciunul 
din cei doi medici nu posedau stilouri, și încă „Pelikan”. Tocul 
traversă o foarte exactă traiectorie și se înfipse în ușă, 
stropind-o cu acel rest de cerneală. Tocul zbârnâi câtva timp, 
apoi se liniști. Gestul nu-i displăcu lui dr. Cristian Morea, 
încercă și el figura dar nu-i reuși, peniţa nu se înfipse în lemn, 
iar tocul căzu pe jos. 

— Mă, tu trebuie să fi fost Robin Hood, în vremea ta? 

— Am făcut tir cu arcul, ripostă Balduin. 

— Vax! Cine mai face tir cu arcul în zilele noastre, ia repetă 
figura! 

— Cum vrei? Cu sânge, sau fără? 

Balduin smulse din ușă peana, o muie în „cerneală” și, de 
la fereastra o înfipse cu aceeași precizie, exact în clipa când o 
femeie de serviciu, pusă pe roate de autorităţile supreme, 
intra cu găleata, mătura, cârpa și celelalte ustensile spre 
vindecarea bolnavilor. Muierea scăpă jos toate cele și se 
sperie de moarte. Privi ușa. Ochii ei dilataţi văzură chiar trei 
pete „de sânge”... Se plânse că a apucat-o un junghiu la cap, 
ai o aspirină sau un antinevralgic? întrebă Balduin, pricina 
tuturor răutaăților, Balduin clătină din cap, doi medici care n-au 
prin buzunare măcar un hap, din întâmplare. Scotociră prin 
sertare, acolo se aflau numai păianjeni, și ăia pe jumătate 
zdrobiţi de inaniţie, stai leliță, făcu Morea, te vindec eu, se 
scotoci, dar nu găsi prin buzunare măcar un chibrit, așa nu 
mai merge, cavaleri, nici tu aspirină, nici tu antinevralgic, nici 
tu anticoncep... Doamne ferește, așa că acest Cristian Morea, 


medic foarte bun și mare mincinos, scoase fără a cere 
permisiunea din haina colegului său ce atârna într-un cui, că 
nu existau cuiere, un pac de chi, apoi strigă un băiat să-i 
aducă un canceu cu apă rece și un pahar, pe cât se poate 
curat, și-i stinse șapte chibrituri femeii uluite. 

— Eu credeam că suntem doctori, murmură ea. 

— Ea și bea asta, leliță! o îmbie doctorul Cristian Morea și-n 
vreme ce femeia îl asculta, ca hipnotizată, el murmură: 


A la pale clarte des lampes languissantes, 

Sur de profonds coussins tont impregnes d'odeur, 
Hippolyte revait aux caresses puissantes 

Qui levaient le rideau de sa jeune candeur. 


— Bea totul! Chiar și chibriturile arse! 

— Cine-i Hippolyte? întrebă cu totul pe neașteptate femeia. 

— Cine să mai știe?! Descântecele astea se transmit din 
tată-n fiu. 

— Dv. credeţi în ele? 

— Ti-a trecut durerea de cap, sau nu? 

— Cred că da... murmură cu îndoială femeia. 


x 


— De ce ţi-ai bătut joc de ea? întrebă mai târziu Balduin. 

— Eşti prea tânăr! Nu-mi bat joc de nimeni. Aveai tu un 
antinevralgic? O aspirină? Un piramidon? Mi-ai împuiat capul 
cu Paracelsus - păru să se înfurie Morea. N-am avut să-i ofer 
nimic altceva decât sugestia. E mai puternică decât 
medicamentele. 

— Eu plec! Da! Când știi să sugestionezi! 

— Te însoțesc, făcu Morea. Mi-ai împuiat capul cu 
Paracelsus! 

— Haide. Mă duc să cinez la Birt. Poate ai norocul să-l 
cunoşti pe Paracelsus în carne și oase. l-aţi pălăria și să 
plecăm. 

— N-am pălărie! Mi le-a suflat vântul pe toate. 


— Nici eu! Haide, prea miroase aici a praf și a chibrituri 
arse! 

Chelnerașul isteţ îi aruncă o privire fugară lui Cristian 
Morea. Nu era el prea istet, dar suficient de isteț ca să-și dea 
seama că nu e de glumit cu ăsta cu floace galbene pe chelie. 

— Vin! ceru Morea. Și fudulii la grătar! 

— Creier la grătar și bere! 

În clipa aia se ivi Paracelsus, numai că acum era bufon, cu 
pantalonii roșii bufanţi, cu o veche tristeţe întipărită pe figura 
lui de bufon - și îngâna unul din cântecele sale deșănţate. 

„... dacă-i femeie, 

a vieții cheie...”. 

Nu era chiar cu totul deplasat acest cântec. Avea altele și 
mai și - le vom reproduce de va fi nevoie și va fi cazul. 

— Acesta e Paracelsus, îi explică Balduin lui Morea ce se și 
apucase să înfulece din fuduliile sale la grătar. 

Morea nu manifestă nicio uimire. 

— Așa mi-l închipuiam și eu! Nu-mi închipuiam că poate să 
arate altfel. 

Da, iubito, așa s-a exprimat Morea, lăsându-mă perplex. 
Măcar să fi descifrat pe figura lui de cangur un milimetru de 
uimire! Dar nu, avea fața complet încifrată. Apoi chelnerașul 
isteţ, ignorându-l pe Morea, mă întrebă doar pe mine dacă 
mai servesc ceva, i-am răspuns că nu, și-atunci mă întrebă de 
sănătate. Groaznic, gândi Balduin, da iu, chiar așa gândi, ce 
formalitate oribilă să te întrebe cineva de sănătate când de 
fapt nici nu-i pasă dacă ești bolnav, ai Pneumonie, metastază 
generalizată, sau ești chiar mort. Ai citit iubito că unii dintre 
orientali schimbă saluturi ce nouă ni se par hilare, precum „ȚIi- 
ai mâncat orezul?” sau: „Îţi merge bine burta?” Or fi ele 
hilare, dar măcar sunt cinstite, concrete, pe când sănătatea?! 
Cine poate fi cu totul sigur că e perfect sănătos, că nu-l roade 
pe dinăuntru cine știe ce maladie bine mascată? 

— Tu nu-ţi mai mănânci creierul? 

— Nu! Am impresia că gândește în vreme ce-l ronțăi. Morea 
ridică din umeri, dădu dușcă restul de vin. 

— Să mergem! 


Dar când să se ridice, în Birt apăru un personaj nou. 
Doctorul lelcean nu-și amintea să-l mai fi văzut pe-acolo, or el 
era „de-al casei”. Individul nici nu trecu în revistă mesele 
libere - și erau destule - ci se îndreptă sigur și tacticos către 
masuţa retrasă unde ancoraseră cei doi medici, ceru foarte 
politicos permisiunea de a lua loc și se așeză, fără a-și da jos 
pălăria, nu avea pălărie, ci un frumos păr puţin ondulat și 
grizonat. 

Purta costum de vară dintr-un material bun, răcăros, de un 
croi impecabil, purta cravată cenușie, dar gulerul cămășii albe 
era ușor descheiat, cu toate acestea era fercheș pe cât se 
poate; un bărbat între două vârste, în sensul plăcut al 
cuvântului, nu unul ce îmbătrânește, ci, dimpotrivă, pare a 
întineri. Părul castaniu, pe cale de a albi, beneficia de o cărare 
trasă cu linearul, pe obrazul prelung nu apăruseră crețuri, 
deși probabil ar fi fost timpul, ochii luminoși nu-și pierduseră 
strălucirea, zâmbetul său era cuceritor. Lui Balduin îi deveni 
dintr-odată antipatic. Morea rămase indiferent. Necunoscutul 
ceru un coniac, Morea mai ceru un vin, necunoscutul mirosi 
coniacul și începu să vorbească, luându-l prin surprindere pe 
Balduin. lubito, surprindere e prea puţin spus. Dacă de pe 
boltă ar fi coborât Carul Mare, dar cu o stea /ipsă, din cele 
vreo opt câte le are, iar steaua lipsă ar fi început să plutească 
în coniacul impertinentului necunoscut, Balduin n-ar fi rămas 
perplex, iar un adevărat Balduin nu rămâne perplex cu una cu 
două. Individul sorbi din coniac și probabil sorbi și steaua lipsă 
(de atunci Carul Mare are doar șapte stele!) și spuse: 

— În legătură cu femeia dispărută din orașul B., într-adevăr 
Maximilian Cornea a obţinut unele indicii... 

Făcu o pauză de efect ca un actoraș de mâna a unșpea și-și 
plimbă privirile pentru a sorbi efectul. De pe figura lui Morea 
n-avea ce sorbi, iar de pe mutra lui Balduin nu mare lucru. 
Balduin învățase să-și stăpânească mimica, la școala ilustrului 
„mimolog” Alphons de Barra, din Dubonnet. 

— De unde știți că mă interesează această istorie? 

— Dar e vorba de „ultimul eșec” al lui Maximilian Cornea, 
făcu, aproape indignat, nepoftitul. Marele detectiv a scotocit 


prin hârtiile doamnei dispărute, avea o groază de hârtii, scria, 
închipuiți-vă, scria, unii zic că nu scria foarte rău, dar a 
dispărut... Odată cu ea a dispărut și talentul. Dar eu vă întreb, 
cum poate să dispară un talent? 

— Toate aceste năzbâtii vi le-a îndrugat acela care face pe 
bufonul? 

— Ce importanţă are? Necunoscutul luă un aer visător, 
obrazul i se înmuie, deveni dintr-odată altul. 


„Iubito, 

eu sunt trimisul unei țări inexistente 

pentru care toate florile 

dar mai ales cele ce seamănă cu ochii lupoaicelor 
mai ales orhideele, 

sunt chiar culorile adi... 


Sper că vă sunt cunoscute aceste versuri?! Privi împrejur 
plin de fală. Ce naiba aștepta? Aplauze? Acum chiar că nu mai 
avea niciun haz. Dar individul nu se lăsa ușor bătut. Mai bău 
două coniace mari ce l-ar fi trimis sub masă și pe un zdrahon, 
asupra lui efectul fu doar cât înțepătura unui ţânţar. 

— Eu m-am plictisit, făcu Morea, arțăgos. Mă duc! Mă 
așteaptă domnișoara Țirfuică. 

— Aha! Farmacista aia sprintenă! Individul clipi din ochi cu 
înţelegere. Morea se așeză la loc pe scaun. 

— Ce știi despre ea? 

— Nimic. Absolut nimic. Nimic rău! Nici indiciile culese de 
poliție nu prezentau cine știe ce valoare - înțelegeţi, sper, că 
m-am întors la povestea cu doamna dispărută din orașul B. 
Printre manuscrise - planul unui roman. Ca și poezia aia de a 
ajuns șlagăr, și romanul se numea „Orhidee pentru Marifelis”. 
Maximilian Cornea l-a citit și a spus presei - se dădea în vânt 
după presă - că poate ar fi ieșit un roman bun, de ar fi fost 
scris... 

— Dar el nu se pricepea, bombăni Morea. Avea cap pătrat 
de polițai. 

— Nu te grăbi, domnule, zise celălalt, fără să pară câtuși de 


puţin indispus. Avea cap pătrat, dar și-ntr-un patrat încap 
multe. Deci în capul patrat al marelui detectiv înflori un mare 
plan. El citi toate scrisorile fetei dispărute - apoi, n-avu ce 
face, părăsi pista, a căuta mai departe era ca și cum ai săpa 
în ciment. Se ocupă de alte afaceri, mai mărunțele, până ce 
într-o zi un intelectual - acela nu era un poliţai cu capul pătrat 
- îl acostă pe stradă. „Haide la librărie, Maximilian, cumpără 
și tu o carte!” Dar de ce. Răspunse capul patrat, mai am una 
acasă. Celălalt insistă, și din raft alese - din întâmplare sau 
nu, ce credeţi? „Orhidee pentru Marifelis” - un roman 
sentimental, dar de mare succes. Marele detectiv rămase 
uluit, iar după ce-și reveni, cumpără romanul. Telefonă la 
secție că e gripat, lăsă celebra lui brigadă criminală pe mâna 
unui tânăr de ispravă, pe nume luga Martin, și-n două zile citi 
cartea - o carte de patru sute de pagini. O ispravă măreaţă 
pentru un cap pătrat. Păstrase câteva dintre lucrările fetei 
dispărute. Nu era el un specialist, dar merse la un filolog, sau 
cum îi zice, fuseseră colegi de liceu, altfel meseria unuia nu 
rima de fel cu a celuilalt; filologul își puse ochelarii, altfel nu 
se poate lucra serios, și după ce puse la o grea încercare 
nervii marelui detectiv, confirmă: da, romanul recent apărut, 
ca și vechile texte, nuvele, schițe păreau scrise de aceeași 
mână. 

— E sigur? 

— Ce poate fi sigur. E o părere. Du-te la editură și află... 

Maximilian Cornea se duse la editură și se izbi iarăși de 
zidul de beton. Căpătă o adresă, dar era o adresă fictivă. 
Atenţie! Romanul „Orhidee pentru Marifelis” purta iscălitura 
unui bărbat: Marin Felician. Romanul se vîndu ca pâinea 
caldă, însă nimeni, pe la societăţile de scriitori nu auzise de 
Marin Felician. Mai departe marele detectiv n-a reușit să facă 
măcar un pas. 

— Sunteţi Maximilian Cornea în persoană? întrebă dur și pe 
nepregătite Balduin Vitraliu lelcean. 

— Da! 

Acest da pluti câtva timp între ei. Cristian Morea nu mai 
părea atât de grăbit să plece. 


— De unde o cunoașteţi pe domnișoara Țirfuică? 

— Din întâmplare, făcu amabil marele detectiv, atât cât 
poate fi amabil un lup pe care-l doare o măsea. Oare pe lupi îi 
dor măselile? Și chiar de o măsea era vorba. - Cunosc tot 
orașul, vorbi, de data asta flegmatic marele detectiv. De ce? 
Aici am pierdut urma femeii dispărute. Când am vreme, vin 
aici, să mai văd... Nu-mi plac eșecurile. Umblând pe străzi, 
simt un junghiu la o măsea, văd o farmacie, cer un hap, din 
curiozitate profesională studiez ecusonul fetei, Florica 
Țirfuică. Mi-a oferit și un pahar cu apă. 

— Te credeam mai în vârstă, spuse rece Balduin. 

— Sunt în vârstă. Dar, nu uita, eșecurile te întineresc! Cum 
vă place povestea mea? Studie curios cele două mutre din 
faţă-i. Erau cam acre. Ce părere aveţi despre povestea 
„ultimului eșec”? 

— E nos... nostimă, mârâi Balduin încercând să pară 
politicos. Foarte nostimă chiar. Dar îi lipsește ceva... ceva... 

— Ce anume îi lipsește? se aplecă în faţă furios și curios 
elegantul bărbat între două vârste ce pretindea că e marele 
detectiv Maximilian Cornea. Furia și curiozitatea se împleteau 
armonios pe figura lui - dacă e posibil așa ceva. Dar poate că 
e posibil. 

Balduin nu păru cine știe cât de impresionat. Cu Balduin 
ăsta nu știi niciodată la ce să te aștepți, ori urci muntele 
Jannu ori pici în prăpastia fără fund a aberaţiilor scolastice - 
dar să nu exagerăm, Balduin nu era decât un nătâng. Și ce 
răspunde un nătâng? Cam iată ce: 

— Din această naraţiune a dumitale lipsește... hm... cum să 
spun ca să mă înţelegi mai bine? Lipsește eternitatea, sau, 
dacă preferi, veșnicia. Sper că m-am exprimat limpede. 

Chelnerașul isteţ se oprise prin apropiere. Spera să iasă un 
scandal. leși o nouă comandă: „Încă un coniac!” 

Maximilian Cornea îl sorbi ca pe o apă chioară, apoi pufni 
furios. Dar pe măsură ce vorbea, tonul îi devenea impersonal. 
Până la urmă izbuti să articuleze rece - doar ochii i se 
învârteau în cap ca două lumini demente. 

— Da, zise el glacial, după ce lichidă și celălalt pahar, și se 


rezemă de spătarul scaunului; chiar deasupra cefei sale trona 
inscripţia despre „ultimul eșec” pe care o comisese el cu 
atâta timp în urmă. Oare el o comisese? Și-atunci, cum de 
arăta atât de puţin îmbătrânit? Da, da, repetă marele 
detectiv. Da! Polițistul sapă în gunoi, printre șoșoni uzați, 
pansamente murdare, tigăi găurite, păpuși decapitate, iar 
când are noroc, numai când are noroc, descoperă cadavre rău 
mirositoare pe care de obicei nu are cum să le identifice. 
Adeseori polițistul, acest cap patrat, crapă ca o javră, ca un 
câine răpciugos; răpus nu de un mare ucigaș - măcar de s-ar 
întâmpla așa! -ci de un borfaș, de un cuţitar, de un dement - 
iar cititorul vrea romantism, eternitate, veșnicie... 

— Eu încep să mă plictisesc, făcu Morea pe care aluzia, 
fină, cu privire la Florica Tîrfuică se pare că-l zgândărise. 

— Mai ia un vin, spuse M. C. Eu plătesc. 

— Cititorul nu e obligat să se confunde cu polițistul, reluă 
Balduin Vitraliu lelcean. Cititorul e pretenţios și diferit. 
Cititorul se caută și pe sine într-o carte ce-i place cât de cât. 
Unii numesc asta filistinism, sau cam așa ceva, dar mie nu-mi 
pasă. Cunosc filosofia - dar o detest. Din păcate filosofia, 
această nobilă disciplină, a întors pe dos sufletul a milioane 
de oameni. Ca să ajungi la algebră trebuie să afli mai întâi că 
unu și cu unu fac doi. Când îl expediezi pe învățăcel direct la 
Kant, îl va declara idealist și va zice că să se ducă drakkului. 
Dacă un criminalist se apucă de o mare cercetare, fără să 
aibe o idee ce este o ampr... amprentă sau toxicele cu 
acțiune parenchimatoasă și cu leziuni necrotice locale, atunci 
trimite-l să văruiască dușumelele toaletelor. 

Maximilian Cornea - să presupunem că el era - își aprinse o 
țigaretă. 

— Dacă nu ştii de la început că unul și cu unul fac doi - poţi 
să te spânzuri! Liceele noastre îi bagă pe băieţi - și pe fete - 
la matematici superioare, dar băieţii și fetele nu știu - culmea 
- să facă o înmulţire sau o împărţire cu trei-patru cifre! Au 
calculatoare! Nu e rău că au calculatoare, asta arată nivelul 
de viaţă, dar... pentru prima dată marele detectiv avu o fisură 
în dicțiunea sa superbă, advocăţească. Tuși. Acesta e un 


mare defect al cititorului. Însă ai mare dreptate, domnule 
Balduin Vitraliu lelcean! a 

Balduin abia tresări. Acest „necunoscut” cunoștea orașul. li 
cunoștea și numele. Lucra la sigur. Dar în acest caz de ce 
înregistrase atâtea eșecuri, de ce înregistrase acel „mare 
eșec"? 

Maximilian Cornea, dacă el era, mai bău și continuă perfect 
logic. 

— Te contrazic, domnule dr. lelcean. Povestea acestui 
„ultim mare eșec” are o latură de eternitate, de veșnicie. 
Dacă nu e pretenţios spus. Maximilian Cornea - adică eu - eu! 
- eu! - a reluat cercetările căutând femeia dispărută și cel ce 
a publicat romanul în numele ei, dar, păstrând îndeaproape 
„sonorităţile numelui ei”. Asta nu-l scuză. Nu-l scuză în niciun 
fel. Falsul autor al cărții e probabil asasinul. Asta-l scuză? Să 
admitem că o iubea. lubirea scuză un omor? Numai în cărțile 
voastre siropoase. Eu o caut și acum pe femeia dispărută și 
pe ucigașul ei. li voi căuta întreaga viaţă. Vezi - aceasta e 
latura eternă a acestei istorii! 

— Prin urmare ai iubit-o pe femeia dispărută? 

— lată o întrebare cu totul lipsită de eternitate! 

— Și ești cu adevărat „marele detectiv” Maximilian Cornea? 

— Aceasta e o întrebare și mai lipsită de eternitate! 

Cristian Morea îi cercetă pe amândoi, nu pe furiș, ci direct. 
Observă pe figura lui Maximilian Cornea un surâs triumfător, 
ca și cum ar fi repurtat o mare victorie, tocmai el care 
repurtase un mare eșec... Observă că Balduin era palid, 
abătut. De ce oare? De ce au orhideele o culoare atât de 
aparte? Există trimiși ai unor ţări inexistente? Dar orhidee, 
există? Dar de ce atâtea întrebări? Cu cât mai puţine întrebări 
- cu atât mai mulţi prieteni. (Dicton musulman.) (Oare?) 

lu, Balduin se simţea cât se poate de abătut pentru motive 
pe care nu pot să ţi le explic. De ce să se simtă abătut un 
Balduin? 

O femeie dispărută... câte atâtea?! Fie că fug cu un actor, 
fie cu un trapezist, fie cu un arab, fie că dispar pur și simplu, 
fără urmă. O stea ce se topește prin galaxii fără să lase o 


urmă îi face pe savanții astronomi să ridice de câteva ori din 
umeri - unul dintre ei formulează o explicaţie „știinţifică” - 
ceilalţi o acceptă, fiindcă nu au alta - peste o sută, sau o mie 
de ani, dosarul va fi redeschis, se va formula o altă explicație. 
Așa e cu stelele... Dar o femeie - e o stea? Poate chiar mai 
mult... Poate. O femeie dispare, un „mare” poliţist calcă în 
străchini... Un asasin, sau pur și simplu un hoţ de fete, un 
traficant de fecioare dispare și el... câţi atâţia?! Ce legătură 
au acestea cu eternitatea, cu veșnicia, cu nemurirea? 

lată că poate au. Nemurirea se trage din moarte. 

lată că Maximilian Cornea - sau presupusul M. C. reluă 
subiectul. 

— Poate că m-am exprimat necorespunzător. Ce ştii 
dumneata despre eternitate, despre veșnicie? 

— Nimic, mărturisi doctorul lelcean. 

— Acum minţi de stingi. Știi - sau sunt eu un mare prost. 
Ştii ce este nemurirea, nătângule, fiindcă iubești. Ti se vede 
pe mutră! lubești și suferi. lar acum, dacă ai curajul trage-mi 
un pumn! 

— Cred că am ceva mai interesant de făcut, ripostă calm 
Balduin. 

— Nimic nu e mai interesant decât să tragi un pumn. Sau ți- 
e frică? 

— Nu am această obișnuinţă, domnule Cornea. Cum se 
trage un pumn? 

— Vrei să-ţi fac o demonstraţie? Ba nu - se întoarse marele 
detectiv către dr. Morea. Dumneata care taci tot timpul, fă 
ceva, demonstrează-i acestui nătâng cum se trage un pumn! 
Sau, cel puţin, arată-i cum se lipește o palmă! 

— Cu plăcere, spuse Morea, încruntat și congestionat din 
cauza vinului, și chiar se pregăti de acţiune, când Balduin îl 
opri cu un simplu gest. 

— Şezi blând, „Leonidas”! Palma ce nu o voi lipi de mutra 
acestui infatuat va fi cea mai usturătoare din câte a primit! 

— In acest caz, te voi pocni eu! spuse Maximilian Cornea. 

— Sigur! De ce nu? Dar mai întâi arată-mi cum se 
încasează un pumn. 


Maximilian Cornea - așa să-i zicem de-acum înainte iubito - 
izbucni în râs. 

— Bine, să renunțăm la conflagrații. Să mergem, sau, ai 
altceva mai bun de făcut, docteur? 

— Bineînţeles, replică Balduin. Aș avea ceva de făcut: să-ţi 
spun unde ai călcat în străchini în cazul „ultimului eșec”. 

— In ce am călcat? 

— În străchini. Dacă preferi - în bălegar. 

— Vrei să spui că tu știi? 

— Știu, dar nu-ţi spun acuma, vreau să te mai fierb niţel! 

— Nu știi nimic! Maximilian Cornea nu calcă nici în 
străchini, nici în bălegar. 

Marele detectiv plăti consumaţia întregii mese și plecă fără 
să salute. 

Chelnerașul isteţ se apropie. 

— Mai e până la ora închiderii. Un aperitiv? 

— Bineînţeles! Acum putem bea liniștiți un păhărel, în 
absenţa acestui dobitoc. 

— Nu e chiar atât de dobitoc cum vrea să pară, răspunse 
Balduin. 


CAMERA CELOR ȘAPTE 


Cu toată marea deosebire dintre ei, atât din punct de 
vedere fizic, al caracterului și mai ales al vârstei, între cei doi 
medici de pe Șantierul Naţional al Tineretului se stabili o 
prietenie gravă, bărbătească, fără mărturisiri lacrimogene, 
fără lamentări - o prietenie bazată în primul rând pe 
colaborare. Lor li s-a alăturat în conflictele avute cu anumiţi 
oameni de pe șantier bătrânul maistru Mocșe care-i însoțise 
pe elevii veniţi din Cluj la muncă patriotică. 

Mocșe avea o mustață impozantă și vorbea foarte rar, și cu 
toate acestea erai parcă obligat să asculţi ce zice, fiindcă nu 
spunea nimic fără miez. La început nici nu vru să audă de cei 
doi medici veniţi să se ocupe de sănătatea tinerilor, după 
părerea sa toţi doctorii erau niște lepre, dar au fost suficiente 
câteva zile și câteva sticle de vin ruginiu pentru ca maistrul 
să-și schimbe radical părerea. Avea o chilie, un fel de fost 


depozit de fluieră-vânt, nefolosit acum, și se instalase acolo 
cu tot confortul pe care bătrânii trecuţi prin războaie știu să 
și-l amenajeze; o, nu, nu beneficia de tapet și de vreun 
Degas, ci de o dormeză ca lumea, de o măsută și două 
scăunele. Acolo, în ceasurile când zăduful era în toi și lumea 
se retrăgea care unde putea, maistrul Mocșe îi invita pe cei 
doi medici. Dumnezeu știe de unde își procurase un „Fram” 
vechi de la gunoi pesemne, îl reparase, și de acolo scotea apă 
minerală la gheaţă și vin, aștepta să intre medicii și încuia 
ușa. Nu se lăsa cu chiolhanuri: trei bărbaţi, două sticle cu apă 
minerală și una cu vin ruginiu - nu pot fi baza unui chiolhan. 
Lui Mocșe îi plăcea să discute cu medicii. Pe front fusese 
sanitar și se mândrea cu asta. Îi iubea pe elevii ce-i însoţise 
din Cluj, îi iubea pe toţi tinerii, și cu autoritatea mustăţii sale 
zburlite și a graiului său rar, dar eficace, era gata să facă totul 
pentru „copiii lui”. El nu avea copii... 

Doctorul Morea privi cerul înalt, dogoritor încă la acea oră, 
își mângâie cu speranţă firele rare de pe chelie, acelea erau 
un barometru sigur pentru el, îi aduceau la cunoștință când 
vine un vânticel, o ploicică - dar acum fruntea sa era umedă 
de transpiraţie. 

— Nu ţi-e rușine că ai un păr atât de bogat, Balduin? 

— Nu, dar mă voi gândi la problema asta... 

— Ascultă! Scamatoria asta matinală ce le răpește băieţilor 
câte trei sferturi de oră în fiecare dimineaţă trebuie să 
înceteze. 

— De acord. La cine mergem cu lacrămaţia? 

— La directorul Bartalus. 

— Nu. La el apelăm cu probleme majore. Asta o rezolvăm 
noi, pe loc, cu ăștia mai mici. 

De ce să evităm adevărul? De câte ori adevărul e trecut cu 
vederea iese rău. Pe șantier unii dintre șefi primiseră cu 
neîncredere sutele de tineri veniţi aici la muncă patriotică. Se 
mai auzea câte o voce: ăștia-s repetenţii claselor, au venit 
aici ca să-și consolideze poziția, să promoveze și ei că au 
muncit pe șantier. 

Minciună sfruntată, scornită de răuvoitori: majoritatea 


elevilor erau fruntași la învăţătură și, de altfel, corigenţii nici 
nu aveau acces pe marile șantiere. Erau elevi aleși pe 
sprânceană și nu veniseră aici numai ca să aibe de unde 
pleca. Dar cineva, fără discuţie un ins foarte „capabil”, 
inventase un tânăr, să-i zicem instructor sau „educator”, scos 
dintr-un fund de provincie, dar nu acesta era păcatul său! El 
dorea să se afirme cu orice preț! Drept care inventase ședințe 
de „îndrumare” în fiece după-amiază, când tinerii ar fi trebuit 
să se bucure de odihnă; inventase și altele! Printre altele, el 
iniţiase acele acţiuni zilnice, matinale. In ce constau? Tinerii, 
încolonaţi, cu căștile de protecţie pe cap, cu centurile de 
siguranţă pe talie, în salopete, firește, se încolonau, luau 
steaguri și mergeau cântând către locul de muncă - or 
șantierul era vast! Aveau mult de mers, cântând... Spre 
onoarea lor muncitorii veterani, veterani ai multor șantiere, se 
alăturară protestului, una că-i deranjau aceste „marșuri 
cantante” dis-de-dimineaţă, când copiii încă mai dormeau, doi 
se gândeau ca nu cumva „metoda” să li se aplice și lor, 
oameni bătrâni ce știau meserie, iar să cânte mai puţin... 

Dar junele „educator” bun de gură - de altceva nu era bun 
- își găsise aliaţi, marșurile continuară, până ce medicii Morea 
și lelcean, alături de maiștrii Mocșe și Băltinaș, se opuseră 
categoric. 

Maiștrii traseră niște parascovenii. „Educatorul” nu le 
asimilă. Încercă să se explice: 

— Toate acestea fac parte din formarea caracterului! 

— Ei își formează caracterul învățând și muncind, spuseră 
maiștrii. 

Acela, bun de gură, de nimic altceva, nu găsi un răspuns 
adecvat. Dar Morea, zbieră, în stilul său: 

— În calitate de medic, interzic ca tinerii noștri să fie 
ridicați din pat înainte de ora oficială de deșteptare! La 
nevoie, merg la...! 

— Tot în aceeași calitate de medic, mă alătur întru totul 
colegului meu, făcu Balduin. Noi defilăm cu steaguri în zilele 
marilor sărbători. Nu în fiecare zi, tovarășe, nu știu cum te 
cheamă. Prin aceste acţiuni cotidiene dumneata bagatelizezi 


și banalizezi marile evenimente! 

— Ceee faaaac?? 

—  Bagatelizezi. Strici totul!  Știrbești  solemnitatea 
adevăratelor sărbători. 

— Dar nu vreţi să înţelegeţi că...? 

— Nimic! Nu avem chef să înţelegem niște absurdităţi, se 
înfipse Morea. De azi se suspendă acest tam-tam! Se 
suspendă ședințele zilnice de după-amiază ce răpesc trei, 
patru ore din odihna tinerilor! Acești băieţi au nevoie de 
odihnă. Și nu numai ei! 

— Dumneavoastră sabotaţi munca! 

— Dumneata nu faci muncă, ci demagogie, spuse unul 
dintre maiștri. Dacă vrei să faci muncă, du-te alături de băieţi 
și buceardează alături de ei! 

— Ce să faaac? 

Doctorii, Mocșe și sutele de tineri încolonaţi izbucniri în râs. 

Era limpede că tânărul demagog nu cunoștea termenul. 

— Deci, faci muncă, făr-a ști unde muncesc tinerii!! Du-te, 
domnule, agaţă-te cu funia de centura de siguranţă, cu casca 
de protecţie pe cap și așa, atârnat, ciocănește betonul. Altfel 
nu faci nimic. De fapt, cine te-a trimis aici? 

— la seama cum vorbești! Eu fac muncă serioasă! Și eu 
știam că tinerii noștri utemiști au fost trimiși aici să facă 
munci ușoare, ajutătoare. 

— Nici nu te-ai deplasat pe șantier să tragi măcar cu coada 
ochiului să vezi ce fac. Să buceardezi nu e o muncă ușoară - 
dar ei nu se plâng de muncă. Se plâng de dumneata! 

— De mineee? Cutează?! 

— Da' cum încă! Ai și o poreclă. Băieţii vor să muncească, 
dar să se și distreze! 

— Să se distreze?! fu lovit de apoplexie educatorul. Cum? 
Cuuuum? 

— Să asculte muzică. Să organizezi un disco... 

— Un ceee? 

— O seară de dans. Cât sunt de bătrân, m-aș duce și eu 
acolo. Uite, tânărul brigadier Fodoreanu are să aducă formaţia 
lui de muzică ușoară. 


— Care-i Fodoreanu? 

— Eu, ieși din rând un băiat chipeș, după ce-i înmână unuia 
drapelul. 

— Și ai o formaţie de muzică ușoară? Ai autorizaţie? 

— E formaţia C.F.R.-ului, tovarășe, iar eu sunt chitaristul ei. 

— Şi când mai muncești dacă te duci la formaţia aia de 
muzică uș...? 

— Mă duc în orele libere. 

— La serile de dans vin și fete! Interzic categoric! 

— O să vină muierile și copilele noastre. Aveţi ceva cu ele? 
Băieții, ar ieși în oraș, la un film, la un spectacol. 

— Sau la o cârciumă, ricană tânărul entuziast. 

— In felul acesta nu ajungem nicăieri. Nu-i putem urmări pe 
fiecare. Să nu uităm că ei nu sunt încazarmaţi! Și să intervii și 
dumneata, cu marea dumitale autoritate, și-n privința hranei! 

— Cuuum? Sunt nemulțumiți? 

— Da. Nemultumiţi. 

— Am să desființez și piaţa și Alimentara. 

— Dumneata ești absurd! 

— Cum ai zis? Ce înseamnă asta? Eu sunt cât se poate de 
mulţumit de mâncarea de aici! 

— Dumneata mergi în fiecare seară și cinezi copios în oraș. 
Băieţii nu-și pot permite acest lux, și-apoi sunt prea osteniți... 
după cuvântările dumitale. 

— Eu cinez în fiecare seară în oraș? Ce? Mă urmăriţi 
cumva? 

— Cine să-și dea atâta osteneală?! Toată lumea știe ce faci 
seară de seară! 

Seară de seară marele mahăr se ducea să cineze la un 
local de mâna-ntâia, nu la un Birt oarecare. E drept că nu se 
înfățișa acolo în compania compromiţătoare a unei femei... Ce 
s-ar fi zis? Ei, ce? E drept că, dacă i-ar fi fost nevastă, dar 
omul nu era soțiat. Și chiar dacă mergea cu nevasta, tot nu 
era bine. Familiuţă, intimism, oare ce pun la cale? Cu, sau 
fără nevastă, oricum nu era bine. Dar gurile rele pretindeau 
că el consuma câte o butelcuţă de „murfi” pe seară. Ei, asta 
nu e grav, de aia e făcut „murfi” să se vândă și să se bea! 


În zilele când era de gardă Balduin, își punea o cască pe 
cap - în felul acesta arăta și mai nătâng - și trecea în revistă 
toate sectoarele unde lucrau băieţii „săi”. De cele mai multe 
ori îl însoțea și dr. Morea, niciodată cu centură de siguranţă și 
niciodată amendat. 

Balduin și Morea nu aveau prea mult de furcă cu băieții, 
câte o diaree, câte o zgârietură, fleacuri, elevii erau vânjoși, 
sănătoși, „selecționaţi”. La cabinetul celor doi se înfățișau alţii 
de pe șantier, fiindcă vestea celor doi medici apucase să 
traverseze șantierul. Veneau tinere femei cu pruncii la sân, iar 
Morea-și amintea că se specializase și-n pediatrie. Veneau 
zdrahoni cu picioarele scrântite, și dr lelcean, dând dovadă de 
o forţă ce nu i-ai fi bănuit-o, punea osul la loc. Omul trăgea o 
sudalmă, apoi mulțumea și dădea să întindă douăzeci și cinci. 
Dar acești medici afurisiţi se fereau să ia bani - rara avis. 

Un caz de etilism se petrecu în „camera celor șapte”. Unul 
dintre ei sărbătorea optsprezece ani rotunzi și împliniţi, și cu 
ocazia asta făcu rost de niște vodcă. Se chercheli chiar 
sărbătoritul și-i fu foarte rău. Se zbânţăia, voma și toate 
celelalte. Îl găsiră pe dr. lelcean care veni în goană și-i 
administră celui ce păcătuise ce e cazul, iar când plecă 
păcătosul de sărbătorit dormea adânc. Balduin decise că 
afacerea e încheiată, nu trebuie să se afle, fiindcă e sigur că 
„amicul s-a învățat minte”. Întâmplarea nu ajunse până la 
„educator” - și e bine că nu ajunse. Băieţii înțeleseră că acest 
medic cu mutră nătângă le este cu adevărat prieten. 

Forte intransigent se arătă în acest caz Cristian Morea, care 
se despărțea rar de sticluţa cu vin ruginiu, avea el o teorie a 
sa... Și de acest Morea se atașară băieții, dar mai puţin decât 
de Balduin, prea era exploziv, prea liber în langaj. Deși se 
împrieteni în principiu cu pacienţii săi, Morea se puse nu în 
termeni buni cu unii șefi și chiar cu o parte din muncitori. El, 
când nu era de gardă, sugea vin ruginiu, cu plăcere chiar, 
altfel cum, dar de câte ori vedea prin tufișurile de lângă 
Alimentara inși ce încercau, fără a reuși, să dosească sticle, 
provoca scandal, după obiceiul său. | se trimise vorbă că va 
încasa o bătaie soră cu moartea. Până azi n-a încasat-o, dar 


niciodată nu e prea târziu. Inspecţia de dimineaţă a lui 
Balduin, fie că era sau nu însoţit de „Leonidas”, se încheia pe 
malul Marelui Fluviu. Dunărea continua să rămână pentru el 
un mare mister. Parcă numai pentru el! Se întreba dacă după 
lunile ce le va petrece acolo, Marele Fluviu va rămâne la fel 
de neînțeles pentru el. Avea să rămână. Se pare că Dunărea e 
un mister și o superstiție chiar și pentru cei ce s-au născut pe 
malul ei și au trăit numai acolo... 

La prânz Balduin mânca la cantină, alături de „pruncii” său, 
în vreme ce Morea se refugia în cămăruţa de lângă cabinet, 
cu un salam, cu o conservă, cu roșii și o dărabă de pită. 

— După prânzul îmbelșugat de la cantină, Balduin îi refuza 
pe elevi să-i însoţească prin dormitoare, să guste din 
bunătăţile primite de acasă. Se odihnea puţin la umbră, iar 
acolo îl acosta maistrul Mocșe, care nici el n-avea somn. 

— Nu sunteţi căsătorit, domnule doctor? 

— Nu m-a învrednicit Dumnezeu. 

— Păi nici nu e târziu, sunteţi tânăr, spunea bătrânul, 
examinând mutra de nătâng a lui Balduin. 

— Tinereţea nu e o calitate, domnule Mocșe! 

— Ei, nu! Ce n-aș da eu să am vârsta dumneavoastră, 
domnule lelcean! 

La care Balduin tăcu, sau se prefăcu a tăcea. 

După-amiezile, când toate fierbeau, în afară de sticlele din 
„Fram”-ul lui Mocșe, ei, da. Nici nu fierbea nici Dunărea, 
mergeau să se scalde. 

— Haide cu noi, Mocșe! 

— Nu. Mi-s prea bătrân. Dar când veniţi de la apă vă aştept 
cu ceva rece... înaintau pe plajă, desculți, cu papucii în mână, 
nisipul ardea, soarele ardea și ei, lupoaica, mereu curioasă îi 
urmărea din liziera pădurii, împreună cu lupacii ei, avea ochi 
de lupoaică... asemănători cu orhideele... apa Dunării era 
caldă, dar nu fierbea. Balduin se dezbrăca lejer, urmărit de 
Morea. Dezbrăcat, Balduin arăta subţire și fibros. Sub hainele 
sale dezlânate, n-ai fi bănuit un corp de atlet. 

Morea remarcă de mai multe ori: 

— Eu în locul tău aș umbla numai gol. Așa, dezbrăcat, arăţi 


și tu a om! 

Balduin se mulțumea să surâdă. Un surâs de orgoliu? 

Dunărea era caldă și totuși rece. O apă misterioasă. Oară 
izvora din Lună, iar nu din munţii Pădurea Neagră, așa cum 
ne învață manualele? Eu, iubito, sper că Marele Fluviu 
izvorăște din Lună și din Soare, în același timp. Las această 
cugetare nemuririi. Dar, oare, nemurirea, mă va lua în sea...? 
înaintau, despuiaţi, Balduin și cu „Leonidas” de-a lungul 
Dunării; mai erau și alţii acolo, băieţi, fete. Mulţi îi cunoșteau 
pe cei doi doctori, îi salutau, ce înseamnă popularitatea! 

Pe apă, pe Marele Fluviu, plonjau păsări. Ai fi zis că nu vor 
reveni din adâncuri. Dar reveneau. De cele mai multe ori cu 
câte un pește-n cioc. 

Erau pescăruși, cânepari, cufundări, alte specii, de cele mai 
diferite culori. In afară de culori nu-i deosebea nimic, 
dispuneau de aceeași grație, chiar și când extrăgeau din apă 
câte un peștișor nevinovat. 

— Mă! zise Morea. Tu de ce te uiţi numai la păsări. Nu vezi 
câte fete frumoase stau tolănite pe mal?! Și - aproape goale! 

— Am studiat anatomia, răspundea Balduin. Totdeauna pe 
nota zece! 

— Ai studiat-o pe nota zece, bombănea Morea. De unde 
știu că nu te lauzi?! 

Mai departe, pe mal, un puști scosese din apă un somn 
apetisant. 

— Îl cumpăraţi? îi acostă el pe medici care, sfătuindu-se 
calmi, se plimbau în slipurile lor multicolore. 

— Bineînțeles, acceptă, Balduin, și luă peștele să-i constate 
greutatea. Un kil, un kil și ceva. Dar banii se află la vreo 
jumate de kilometru mai sus. 

— Păi aştept, făcu băiatul care mai avea într-o plasă 
ascunsă-n apa rece a unui izvor încă vreo trei pești. 

— De unde știi că n-o tulim putina? 

— Așa, dezbrăcaţi? Păi mai încolo sunt grănicerii. Ș-apoi, eu 
vă cunosc! Domnule doctor lelcean, nu m-ați scăpat dv. de 
râie? 

— Ce înseamnă popularitatea, bodogăni Morea. 


— De râie, pe cuvânt, repetă copilul. Am fost la cabinet 
împreună cu tata. 

— De ce minţi? întrebă lelcean, fixându-l cu ochi incolori și 
totuși răi, pe copil. N-ai fost la noi în cabinet. Și n-ai avut în 
viaţa ta scabie. Totuși, ca pedeapsă îţi iau peștele. 

ÎI fripseră în hruba lui Mocșe, cu usturoi, cu un pic de sos de 
roșii, o minunăţie. Îl stropiră cu un pic de vin ruginiu - altă 
minunăţie. 

— Adică, iei mită, făcu bătrânul maistru, înfulecând de zor. 
Dar n-o spunea cu vreo umbră de reproș. Balduin încercă să 
explice, dar bătrânul i-o tăie. 

— Ce tot dai de zor cu vorbele, domnule dector! Adică să 
primeşti un pește, de la un copilaș, asta e luare de mită? Păi 
mai citește și prin gazete, să te informezi ce mite se iau! Ştii 
cum îl cheamă pe copil? 

— Pe care copil? 

— Acela de ţi-a dat peștele, doctore! 

— De unde să știu? 

— E Cătălin. Știi cine e Cătălin? E nepotul maistrului Mocșe, 
al meu adică. Eu l-am dus până-n faţa cabinetului, și i-am dat 
un brânci să intre, că-i era frică. De ce s-o fi temând toți 
oamenii de doctori? Nu avea râie, dar el altă boală de piele nu 
cunoștea. Avea niște mâncărimi, și i-ai dat o rețetă, dar 
doctorul Morea a zis că se face cam greu, că turcii sau mai 
știu eu cine, au cumpărat tot acidul salicilic, și l-a trimis pe 
copil la farmacista... 

— Florica Țirfuică, spuse abrupt Morea și dădu pe gât și mai 
abrupt un pocal cu vin ruginiu. 

— Încă o portie, domnule doctor? 

— Te rog, făcu Morea. 


După cina copioasă, medicii inspectară dormitoarele, dar 
nu cu mutre severe. Balduin era palid iar Morea, ca de obicei, 
congestionat. Trecură în revistă toate camerele copiilor. Dar 
acum nu „copiii” îi preocupau ci îndeosebi hrana ce le venea 
de acasă. Din cauza căldurilor, creștea pericolul alterării. 
Nimeni nu dorea o dizenterie, sau cum îi zice. Nu lipsiră unele 


frecușuri. Băieţii trebuiseră să arunce niște pui minunat 
rumeniţi, câte o friptură, niște costițe și chiar jumări, oh, 
jumările erau feblețea grăsuliului Morea. Jumările. Avu loc una 
din certurile „medicale” dintre ei, dar nici acum nu se 
încăierară. Unii din părinţi, veneau cu automobilul, aduseseră 
mâncare pregătită c-o seară nainte, dar acest nătâng de 
Balduin își vâri nasul peste tot și nu admise nimic ce prezenta 
semne de alterare. Copiii se consolară, îi aveau la inimă pe 
doctori, dar ei se supărară unul pe celălalt. Dar conflictul se 
aplană. După-amiază dogoarea creștea, câte o ploaie rapidă, 
câte o răcoroasă furtună, era binevenită. Noaptea un val de 
răcoare venea dinspre Dunăre, și atunci sirenele ieșeau la 
scăldat. Răcoarea aducea la viaţă micile vietăţi, chiar și pe 
cele mari, numai dinspre dormitoarele oamenilor se auzeau 
sforăituri... 

Balduin și cu Morea controlau așternuturile; când era cazul 
cereau să fie schimbate, Morea provocând scandal, Balduin 
calm, dar convingător. Dacă ar fi avut o pușcă, dr. Cristian 
Morea ar fi tras cu pușca, însă n-avea. Dacă ar fi avut pușcă, 
dr. lelcean nu s-ar fi folosit de ea, dar nici el nu avea pușcă. 
Puștile medicilor sunt seringile și, la nevoie, bisturiele. Morea, 
care locuia pe șantier, lângă celebrul cabinet, mergea 
câteodată în oraș „azi mă îmbăt pe cinste!” Nu se îmbăta cu 
adevărat niciodată, se congestiona doar și devenea mai 
tranșant în chestiunile „delicate”. Era în stare chiar să și 
înjure + dar cu un fel de bunăvoință... Am zis că ăia doi medici 
controlau așternuturile - dar nu numai din punct de vedere 
igienic. Umblau prin dulapuri, noptiere. Băieţii nu erau niște 
proști și se prinseră imediat. Își făceau semn cu ochiul. De 
când simpaticul brunet Sandu lancu ajunsese aproape în stare 
de delirium tremens, medicii căutau sticle. Insă lancu nu mai 
recidivase, se învățase minte - vorba lui Balduin. Cei șapte 
erau prieteni la cataramă, colegii în cl. XIl-a a Liceului 
Matematică Fizică, isteţi de tâiau ca brișca și cu toţii niște 
premianţi - deși șapte premianţi într-o clasă - se poate? lată 
că se poate! Cu toţii erau buciardari - adică repartizaţi la 
munci dificile, de alpiniști, fiindcă erau sportivi și voinici. Și 


alpiniști - în sensul concret al cuvântului. Aduseseră în odaia 
lor un televizor și un „cas”. 

Cei care-i cunoșteau, apreciau inteligenţa și conversaţia lor, 
se părea că știu totul, de la „găurile negre din Univers” până 
la ultima „bombă” în muzică asta modernă. Erau primitori: în 
zilele cu program la tele, în camera celor șapte se înghesuiau 
șaptezeci. Și, nu trăgeau chiulul, când era vorbă de muncă. 
lată că le-am făcut un portret exagerat de favorabil! Oare 
defecte nu aveau? Ba da, o, ba da... 

— Domnilor doctori, după o zi de muncă la patruzeci de 
grade, îi slobod să „buciardăm” și câte o bere - când avem 
bani? 

— Da, din când în când, aprobă Balduin. 

— Ce înţelegeți prin o bere, domnule doctor? se interesă 
Sergiu Ghepard. 

Băiatul ăsta, Sergiu Ghepard, făcea parte și el dintre „cei 
șapte”; bine legat, subţirel, de statură mijlocie, un individ 
foarte rău când voia neapărat să facă rău cuiva și bun ca o 
felie de cozonac cu stafide - cu multe stafide!, când voia să 
fie bun; de obicei era bun, cuceritor, simpatic. Un băiat cu un 
trup de proiectil, ochi luminoși, dinţi mărunți, cum avea și 
Maximilian Cornea. Ca și toţi amicii săi din „camera celor 
șapte” avea faima că se pricepe la orice, și chiar la mai multe. 
El culesese de undeva informaţia nelogică și cu totul 
neadevărată că poţi confecţiona o armă nucleară din toate 
câte se pot găsi prin magazinele universale și neuniversale. 
De fapt informaţia se afla într-o revistă străină pe care 
Ghepard o cumpărase de la un arab contra unei banane. Cei 
șapte dezbătură ipoteza asta din revista occidentală, până ce 
li se uscă limba, iar după ce li se uscă și limba, respinseră 
ipoteza. Păcat de limbă! 

lar luna strălucea pe cer, domnilor seniori, luna strălucea și 
lupoaicele vesele, poate din cauza argintului lunii, și din cauză 
că Marele Fluviu reflecta înmiit argintul, se zbenguiau 
împreună cu copiii lor - dacă le pot atribui acest termen unor 
pui de lup. Se zbenguiau, și nu știu de ce insist asupra 
lupoaicelor. 


— Adică - adică, - știu! 

— Ce înţelegeţi prin o bere, domnilor doctori? întrebase 
Ghepard. 

— O bere înseamnă, uneori, când ești tare tare însetat 
două beri, zâmbi nătâng Balduin. Atâta permitea și Teașcă 
jucătorilor săi de la U. Nu l-au ascultat și au ajuns în B.! Și nu 
văd cum o să iasă de-acolo. Din B. se iese foarte greu! 

— Nu cumva vă pricepeţi și la fotbal, domnule dr. lelcean? 
întrebă Laur Fodoreanu, chitaristul. 

— Nu cine știe ce, făcu Balduin, modest. Știu doar atâta că 
o echipă poate să ţină pe teren cel mult 11 jucători... 

Băieții râseră - mai mult din politețe. 

Pe urmă Voiazatzis, cel ce răspunde întotdeauna de nota 
zece, cu toate că nimeni nu-l „prinsese” învățând, își ciufuli 
părul moale, prea lung faţă de cât permit regulamentele; 
avea un obraz sculptat cu fineţe de către natură, avea ochi 
întunecaţi de ţigan și făcea o mutră încurcată, deși cei ce-l 
cunoșteau știau bine că nu e de fel încurcat, ci șmecher. Cu 
încurcătura lui contrafăcută pe figură, porni următoarea 
conversație: 

— Ştiţi... am discutat între noi... Pauzele și tăcerile făceau 
parte din tactica sa de „timid”. Dacă... dacă nu ne-aţi fi arătat 
atâta prietenie, dacă nu v-am considera prietenul nostru... 
prietenul nostru mai mare, nu mi-aș permite să... 

— la treci la subiect, Lucian Voiazatzis! i-o tăie Balduin. 

Prefăcuta „încurcătură” a lui Voiazatzis nu-l inducea în 
eroare pe acest Balduin. 

— Nu știu cum... 

— Pe dracu, nu! Știu prea bine ce aţi discutat între voi: cum 
de am niște nume atât de fistichii, Balduin, Vitraliu... Nu e 
așa? 

— Chiar așa, domnule doctor, mărturisi Voiazatzis. 

— Dar pe tine de ce te cheamă Voiazatzis? 

— Nu vă supăraţi, domnule doctor, a răspunde la o 
întrebare cu o altă întrebare, nu e de nivelul Dv.! interveni cel 
mai impertinent dintre ei, un anume Aurel Vrapciu. 

Acesta nu avea nicio calitate, în afară de impertinență, în 


afară de priceperea de a găsi bilete când nu mai sunt bilete, 
în afară de știința foarte delicată și beneficiind de numeroase 
game de a acosta o fată, lăsând impresie de politeţe, în afară 
de... în sfârșit, avea o mulţime de non-calități. 

— Calendaristic sunteți prietenii mei mai tineri doar cu vreo 
câţiva ani - dar dacă - dacă!! - sunt mai bătrân decât voi cu 
vreo mie de ani? întrebă cu mare tristeţe Balduin. (Oare voia 
să-l imite pe baronul B.?) O spun, continuă el, pe același ton 
de adevărată mâhnire, fără ifose, ci cu amărăciune. Aș 
prefera să fiu foarte tânăr! Un om tânăr, o civilizaţie tânără, 
ce avantaje imense! De la o anumită vârstă, oamenii, cultura 
lor, civilizațiile, inclusiv cele stelare, încep să decadă. Se pare 
că e o curbă obligatorie a naturii. Într-o anumită perioadă unii 
dintre oamenii de știință se lăudau că vor supune natura, că o 
vor obliga să se supună... Dar nu e atât de simplu. Până una 
alta noi suntem creaţii ale naturii și, conștienți sau 
inconștienţi, ne supunem ordinelor ei. 

— Chiar așa, orbește? 

— Nu, Emilian Halalaie, nu orbește. Suntem în mare dispută 
cu natura, dar până acum ea ne copleșește. Cunoaștem 
atomul și componentele sale, am descoperit o mulţime de legi 
fizice, am debarcat în lună... dar! Dar! Nu cunoaștem niște 
adevăruri esenţiale, pornind chiar de la noi. Ne tragem din 
maimuță sau am venit din stele, ca și Micul Prinţ?! Nu 
cunoaștem adevărul fundamental cu privire la originea vieții. 
Nu știm adevărul fundamental cu privire la Univers, Universul 
e rezultatul acelui „bing-bang”, explozia de la care au pornit 
toate, Universul e în continuă expansiune - sau dimpotrivă se 
contractă? Dar, ca să revenim acasă, aici am inventat 
vaccinurile, am învins - aproape că am învins - holera, ciuma, 
alte atâtea boli, dar câte alte primejdii ne pândesc! 

— Primejdia unui război global. 

— Da Vișinescule! Dar nu știu dacă primejdia unui război 
nuclear o pot pune alături de celelalte primejdii ale naturii, pe 
care vrem să o supunem. 

— Războaiele nu fac parte din natură! 

— Poate că da, Halalaie. Poate că toate câte ţin de 


manifestările noastre umane, inclusiv ciocnirile armate, se 
încadrează undeva în natură. Nu pot s-o afirm cu siguranţă. 

— Credeţi în hipnoză? În sugestie? în autosugestie? 

Halalaie vorbea rar, spre deosebire de un unchi al său, 
istoric sau cam așa ceva, care vorbise cam prea mult... Dintre 
cei șapte el era parcă cel mai fragil, și totuși se avântase 
primul, pe înalții pereţi ai ecluzelor. Un băiat cu pistrui, cu o 
privire apăsată. 

Balduin, nefumător, sau aproape nefumător, se scotoci 
după o ţigară. li dădură foc la ţigaretă șapte mâini. Șapte 
mâini prietenești. El evită întrebările lui Halalaie fiindcă, vorba 
lui Morea, un asemenea subiect nu-l lichidezi nici până-n zori 
de zi, nici până-n zorii veacului viitor. Acest Balduin Vitraliu 
lelcean amână subiectul, pur și simplu îl amână. Poate se 
simţea nepregătit... Se dichisi în propriii săi ochi și după ce se 
simţi dichisit, zise, schimbând subiectul așa cum schimbă 
acarul (Păun) macazul: (Hm! îl schimbă pe nesimţite!) 

— Eu nu știu prea bine de ce mă cheamă Balduin și Vitraliu. 
Numele de familie, lelcean, e dintre cele mai obișnuite, nu e 
așa? Știu prea puţin în legătură cu aceste pronume ale mele, 
da... dar, cu toții știm prea putin! Știm în schimb că ne 
prefacem că am ști, - dar asta e o modă importată, pe care 
sper că o vom dezimporta la timpul cuvenit. Adică înainte de 
a fi prea târziu. Ai văzut „Planeta maimutelor”? Clar că mă 
înţelegi... 

— la stai, Balduin, încercă să-l oprească Morea. 

— Numai o secundă, „Leonidas”! Nu știu de ce mă cheamă 
Balduin și Vitraliu. Bănuiesc doar că a existat o modă a 
pronumelui. Nimic uimitor în asta. Copiii negrilor din S.U.A. 
căpătau cele mai bizare nume: Cairo, Edison, Mormonii și 
Acoliţii, Radiochicago, sau chiar Obiect nedorit, Și câte și mai 
câte! Nu te poți pune cu moda. Te poţi pune cu formulele lui 
Einstein, dar cu moda ba... 

— Ba și cu formulele lui Einstein, formulă din colț Ghepard, 
pe cât de șoptit, pe atât de categoric. 

Balduin îl examină cu atenţie. Și Cristian Morea. Clar, cu 
băieţii ăştia nu e de glumit. 


— Așa e! Și cu formulele lui Einstein. l-au găsit niște hibe. E 
vina lui, nu a noastră. Ceva cu teoria rela... sau cu... în sfârșit! 
Mă copii, pornim de la un fleac, și ajungem la Einstein. Eu nu 
sunt un Einstein, dar sper să ajung. Cine nu speră? 

— Eu, zise Morea. Detest ideea de a ajunge un Einstein. 

— Lasă, „Leonidas”! Să revenim la sujet. Ce le-o fi trecut 
prin mintea părinţilor mei, când m-au botezat Balduin și 
Vitraliu - n-am habar! 

— Dar voi, despre ce vorbiţi? Despre „bing-bang”, despre 
Einstein și teoria rela... sau motivul că pe tine, amărâtule, te 
cheamă Balduin? Cu atâtea subiecte, ne apucă zorii, sau chiar 
zorii veacului următor, dacă-i mai apucăm! 

Dr. Cristian Morea părea sincer amărât și tânjea după o 
gură de vin ruginiu. Poate că era și firesc, după atâta vorbărie 
cu atât de mici rezultate. 

— În orice caz, împotriva numelui de lelcean, sper că nu 
aveți nimic împotrivă. E și românesc și ardelenesc. Celelalte 
două... Am impresia că părinţii, în acea zăpăceală când li se 
naște un copil, își cam pierd capul. Totdeauna se grăbesc și 
aleg nume nepotrivite, sau în orice caz nume ce nu sunt 
folosite cu adevărat. Pe tine, Vișinescule, te cheamă lon. Un 
nume normal și chiar frumos. Dar spune sincer, acasă ţi se 
spune lon? 

— Ei, ași, ridică din umeri, blondul halterofil. Mama îmi 
spune Jenică, nu știu de ce, tata îmi spune Gusti, tot nu știu 
de ce, iar alţii... 

— Și tu, lancule? Te numești Sandu, oficial, dar cum ţi se 
spune acasă? 

— Sendi, domnule doctor. 

— Mai apropiat. Dar tu, Fodoreanu, ţi se spune Laurian? 

— Nimeni, niciodată. Mie și părinţii, și prietenii îmi spun 
Tibi... 

— Ei, așa mai merge! Dar tu, Lucian Voiazatzis? 

— Mi se spune Mircea - tot nu știu de ce... 

— E rândul tău, Aurel Vrapciu. 

— Mi se spune Marius... 

— Și tu, Sergiu Ghepard? 


— Mi se spune „Ghepi”... 

— Emilian Halalaie? 

— Mie, mi se spune, printr-o excepţie, chiar Emilian. 

— Să facem mărturisiri complete, domnilor doctori, se băgă 
Vrapciu. Cum vi se spune domnule dr. lelcean? 

— Când tata a aflat că mama, în durerile nașterii probabil, 
m-a botezat Balduin și Vitraliu, mi-a spus „Baldi” și Vitrion. Pe 
urmă s-a mai îmbunat, bătrânul. Am rămas cu un nume- 
nevinovat: Stelian. 

— Și Dv., domnule doctor Morea, dacă nu vă supăraţi? 

— Mie mi se spune „Leonidas”, răspunse Morea și se ridică, 
scurt. 


EMILIAN HALALAIE 


— Să ştiţi că întrebarea cu hipnoza, n-a fost chiar de prisos, 
zise urmașul fostului istoric. Eu pot să hipnotizez. Câteodată. 
De pildă, dacă merg în spatele cuiva și mă uit fix la picioarele 
sale, și-i transmit: „Impiedecă-te!”, se și împiedecă, chiar 
dacă nu are niciun obstacol în faţă. 

— E adevărat, confirmară ceilalţi șase colegi și prieteni ai 
săi. 

— Perfect, acceptă Balduin. Să încerci și cu mine 
scamatoria asta. 

— Imposibil. N-am să încerc fiindcă sunteţi prevenit, 
explică, logic, tăcutul Halalaie care în seara aia nu se dovedea 
câtuși de puţin tăcut. Altă dată am reușit s-o hipnotizez și pe 
surioara mea... 

— Interesant. Hipnoză în familie, caz mai rar... În ce situaţie 
ai reușit performanța? 

— Intr-o situaţie foarte gravă. 

— Nici ăsta nu e un răspuns. Halalaie. Și fiindcă voi aţi făcut 
haz - acesta e adevărul, pe seama pronumelor mele, trebuie 
să vă spun că și eu mă mir: din șapte băieţi, patru au nume 
cel puţin rare: Voiazatzis, Vrapciu, Ghepard, Halalaie... Ei 
bine, în ce situaţie ţi-ai hipnotizat surioara, Emilian? 

— Hipnotizat este prea mult spus, cred. Am sugestionat-o. 
Cu două zile înainte de a veni aici pe șantier, sora mea 


Cristina dădea examen de treaptă pentru a intra în clasa a 
noua la Liceul de Mate-Fizică, același la care urmăm și noi toţi 
șapte. Dăduse sâmbătă examen la Română, examen scris, 
răspunsese corect la toate punctele. Luni urma proba 
capitală. Cristina a dormit în noaptea aceea la bunica, fiindcă 
e mai aproape de liceul nostru, și voia să ajungă iute, prima, 
fiindcă și ea e o... premiantă. Urma ca eu să ajung la bunica 
la ora șapte, s-o iau și s-o duc de lăbuță la liceul unde eram 
deja un veteran, s-o îmbărbătez, să-i mai dau niște indicaţii. 
Când ajung la bunica, aflu, cu groază că surioara e bolnavă, 
febră 38,5, o durea gâtul, o dureau tâmplele, capul, făcuse 
laringită, sau faringita, sau cum se numește, avea amețeli- și 
nu se putea ţine pe picioare. Bunica hotărăște că nu va merge 
nicăieri, va pierde treapta, va repeta clasa, și gata. Eu am 
hotărât altfel. Pierderea treptei e o adevărată catastrofă, 
urmată de repetenţie, dar cel mai grav fapt e că, rămânând 
repetentă, pierdea legătura cu școala, cu bunii ei colegi, cu 
învățătura. Deci, am hotărât altfel, am privit-o pe Cristina 
drept în ochii și i-am spus: Cristina, trebuie să te prezinţi, 
trebuie. Chiar dacă iei nota patru, cu zece cât sper să iei la 
Română, poate obţii media necesară... „Eu să iau patru?!” se 
plânse ea, premianta. „Trebuie, Cristina, i-am spus! Poţi să 
mergi! Și vei ști să răspunzi la întrebări! Îmbracă-te!” 

Cu toate protestele bunicii, am prins un taxi și am dus-o la 
liceu. Când urcam treptele de la intrare - eu, firește, nu 
aveam dreptul de a o însoţi în clasă - ea mi-a spus că e gata 
să leșine și nici măcar nu știe unde trebuie să meargă! Am 
privit-o iarăși și i-am spus: Poţi! Știi! Trebuie! Și fetița a intrat 
în clădire. 

Halalaie privi împrejur cu ochii lui blânzi. Nu erau, o nu, nici 
pe departe ochi de hipnotizator! Apoi se scuză: - Am vorbit 
prea mult. M-am lăudat, și nu-mi stă în obicei. 

— Laudă-te până la capăt! îl încurajă Ghepard. Spune-le 
domnilor doctori ce s-a întâmplat, că noi știm, am fost 
martori. 

— Nu mare lucru, abia șopti Halalaie, care, fără a avea 
mutra nătângă a lui Balduin, nu fusese dăruit de la natură cu 


un chip foarte seducător. M-am învârtit vreo două, trei ore, ca 
un tigru, în jurul liceului nostru. 

— Halalaie și tigrii! se amuzară băieții. 

— Se învârteau și alţii, ca tigrii, continuă „hipnotizatorul”, 
părinţi, fraţi, surori, iar alături de mine se foiau ăștia șase 
„tigri”, prietenii mei, care nu știu cum de aflaseră situaţia. Mă 
îmbărbătau, prezenţa lor îmi făcea bine, dar gândul meu era 
la „aia mică”. Dacă leșină acolo, în clasă dacă... și dacă... 
începuse chiar să-mi pară rău că n-o lăsasem să piardă 
treapta, decât s-o expun unor primejdii imprevizibile... 
Candidaţii începeau să iasă, săream la fiecare, cum au fost 
subiectele? Normal, părerile difereau... N-aţi văzut o fetiță așa 
și așa? Unii răspundeau că nu, alţii că parcă da... în cele din 
urmă a ieșit și surioara mea, împleticindu-se. „Ai știut?” „Cred 
că da... du-mă repede acasă!” Am postat câţiva amici alături 
de ea, Cristina se așezase în iarbă, cu alţi amici am ieșit la 
șosea unde am pescuit un taxi. Și peste două zile, cu două 
ceasuri înainte de a pleca pe șantier, am plâns, ceea ce e 
rușinos la vârsta mea: se afișaseră rezultatele. Cristina ieșise 
prima din o sută treizeci, cu media generală zece. 

— inseamnă că ai într-adevăr puterea de a sugestiona! 

— Mai curând ar trebui să se facă romancier, zise lancu, nu 
se știe dacă ironic sau nu. Ce părere aveţi despre infinit, 
domnule doctor? 

— Ce viraj în discuţie! bombăni Morea. 

— De câte ori m-am gândit la infinit și am avut impresia că 
știu ce este, m-a apucat durerea de cap. Și nu-mi place să mă 
doară capul! 

Balduin, spre satisfacția lui Morea, se ridică, gata să plece, 
dădu să le spună la revedere acestor șapte băieți, fără să 
bănuiască în ce vârtej vor intra cu toții curând. 

— Mai rămâneţi o clipă, strigă Fodoreanu. Ce părere aveţi 
despre muzică? Aţi pus vreodată mâna pe o chitară? Pun 
pariu că nu! Vreau să mă laud și eu un pic, ce, numai Halalaie 
are voie? 

Fodoreanu desprinse din cui chitara lui adusă tocmai din 
Cluj, un instrument de bună seamă foarte simandicos, pe 


masura chitaristului, și interpretă cu multă  simţire 
„Yesterday” a celebrului grup Beatles. 

Dr. lelcean luă cu mare sfială chitara. Ai fi zis că o mângâia 
pe logodnica mult iubită, acolo, în locurile mult iubite și 
evident interzise, pe talie de pildă, puţin deasupra șoldului. 
Mângăie lin corzile instrumentului cu degete ce deveneau tot 
mai îndemânatice. Întrebă: 

— Eu de ce nu m-aș lăuda puţin? 

S-ar fi zis că în orele de disecţie de la Institut nu făcuse 
altceva decât să exerseze la chitară. Dispunea chiar și de un 
glas plăcut! Nu era glasul unui nătâng! 


Iubito, 

eu sunt trimisul unei țări inexistente 

pentru care florile 

florile ce seamănă cu ochii lupoaicelor 

și, mai ales, orhideele 

sunt chiar culorile adiacente 

noi doi, iubito, ne vom topi în soare 

noi doi vom dispărea-ntr-o străfulgerare - dar de ce? 

Fiinacă iarba albastră crește la marginea ierbii verzi 

Floarea Soarelui crește sub aurul zorilor, 

orhideele se desfac sub sclipirile lunii... 

Există oare o melodie „Orhidee pentru Marifelis"? 

Are un autor? O autoare? Are un text? Care e textul? 

Cine, cine e Marifelis? 

Dar cum arată orhideele? Sunt poate flori exotice? Și de 
ce „sub sclipirile lunii”? Lumina soarelui, nu e mai fecundă? 

Dar există „sclipiri de lună”? 

Există trimiși ai unor țări inexistente? 

Dar orhidee există? 

De ce atâtea întrebări? 

Cu cât mai puține întrebări, cu atât mai multi prieteni. 
(Dicton musulman.) 

(Oare?) 


Balduin Vitraliu lelcean puse deoparte chitara. Vaga 


vanitate ce clocotise parcă pe figura lui se estompă cu totul. 
Acum nu mai era decât iarăși un biet nătâng. Îl asaltară cu 
întrebările, când învățase chitara, a cui e melodia? 

— Nu pot să spun prea multe despre melodie. Textul a 
apărut cu ani în urmă, într-o revistă obscură. Nu se știe cine a 
dus acolo textul. A apărut sub iscălitura „Marifelis”. Marifelis 
și atât. Cine o fi fost această Marifelis?... Textul a căzut sub 
ochii unui compozitor - îmi scapă numele - și acesta a 
compus melodia. Un timp a fost șlagăr la modă, acum s-a 
uitat... 

— Văd că nu s-a uitat, protestă Fodoreanu. O sa-mi dictaţi 
și mie cuvintele? 

— Cu plăcere. Pot să vă mai spun ceva, dar e numai e 
presupunere: textul a fost inspirat de un anume Maximilian 
Cornea, un fost mare detectiv de odinioară, al cărui ultim 
eșec e legat, în mod bizar de „Orhidee pentru Marifelis”... 

— Noi n-am auzit de acest mare detectiv! 

— Vă cred! Asta a fost pe vremuri. Și acum, la culcare! Mă 
așteaptă un pacient ce are 37 grade. 

— Ha, ha! râseră băieţii și-l aplaudară pe nătângul și 
caraghiosul Balduin Vitraliu lelcean, medic. 


MARELE DETECTIV 


Balduin Vitraliu lelcean ajunse destul de târziu în oraș. 
Renunţă să cineze acasă jumări cu brânză de oaie (gazda 
avea un fecior oier ce poseda chiar și oi). In general Balduin 
prefera să se păstreze independent în toate privinţele. Dacă 
mânca seara acasă, se mulțumea cu pâine, salam de vară, un 
ceai chinezesc încropit pe micul său reșou, în bucătăria unde 
pisicile îi ţineau totdeauna o companie veselă. Bea ceaiul 
foarte fierbinte, în pofida indicaţiilor medicale ce interziceau 
atât băuturile foarte fierbinţi, cât și foarte reci. Acum însă, 
preferă să meargă la Birt. Fiind un client deja cunoscut, 
căpătă un grătar consistent, o porţie de salată, și fiind 
conservator ca și britanicii, berea aferentă. Mâncă tacticos și 
tocmai era pe cale de a găta și berea, se ivi și Maximilian 


Cornea, sau, în sfârșit, individul ce pretindea că e M.C. 
Înaintă ţanţoș, greu să găsești vreun cusur ţinutei sale plină 
de prestanţă, era unul din acei bărbaţi fără vârstă... Afişa un 
zâmbet binevoitor, deși cam de superioritate. Din mers drese 
nodul cravatei. Zâmbi și mai accentuat, dar Balduin, 
împotriva obiceiurilor sale mai curând blânde, îl întâmpină c-o 
privire îngheţată. Marele detectiv interpretă corect privirea 
aceea glacială, inexplicabilă pentru el, cel primit peste tot cu 
aplauze și el, care nu se simţea niciodată stingherit, se simţi 
acum cuprins de o jenă nelămurită. 

— De ce te uiţi așa la mine, docteur? Fiindcă nu m-am 
înclinat până la pământ ca să-ţi cer permisiunea de a lua loc 
la masa ta? Cum Balduin nu zise nimic, M. C. luă loc fără 
permisiune. Veni chelnerașul isteț, luă comanda, M. C. ceru 
coniac, iar Balduin, contrar obiceiurilor sale de om cumpătat, 
mai solicită o halbă. O gustă. Se pomeni vorbind: 

— Trăia odată, în vremuri imemorabile, un anume comisar 
de poliție Maximilian Cornea. A făcut tot ce i-a stat în putință 
ca să-și câștige o reputaţie solidă și chiar a și câștigat-o. S-a 
ajuns pân-acolo să se spună despre el că e omul miracolelor, 
că nu-i rezistă nicio taină și... nicio femeie. Dar se zice, și se 
pare că ar fi chiar și adevărat, măcar pe jumătate, că 
reputaţia și-a facut-o datorită subalternilor săi, niște poliţişti 
mărunţei, dar cu atât mai pricepuţi, în vreme ce marele 
detectiv își petrecea majoritatea vremii alergând de la croitori 
la... fuste, e un fel de a spune. 

Maximilian Cornea izbucni în râs, dar hohotul său n-avea în 
el nimic binevoitor. Mâna sa apucă de toartă halba lui 
Balduin, cu o intenţie clară. 

— Dacă mă scalzi în bere, nu schimbaţi cu nimic situaţia, îl 
preveni Balduin, calm. 

Marele detectiv puse halba la loc și se stropi pe sine, cu 
coniac. Nu păru mai calm, nici măcar cu un centigram. ȘI 
totuși, iubito, dacă vrei să mă crezi, iar eu cred, fiindcă în 
continuare voi încerca - cine poate totul? - să dezvălui laturile 
neclare, obscure, negative ale acestui Maximilian Cornea, faţa 
lui se încreţi, mutra lui îmbătrâni, înregistrând aluzia „fină” a 


neobositului Balduin. 

Să lăsăm pe seama fizionomiștilor descrierea îmbătrânirii 
unui chip de la o clipă la alta. Nici ei nu știu, sărmanii... Dar 
știu să se prefacă a ști! Dar și asta e o știință? 

— Te ascult mai departe, zise invulnerabilul Maximilian 
Cornea, renunțând, deocamdată la acte de violență, precum 
deșertarea unei halbe de bere, în capul unui inocent, precum 
Balduin. Balduin nu era un inocent, dar în niciun caz un 
nătâng. Dar în acest caz ce era, iu? 

El abia binevoi să zică: 

— Mai departe, nu e mare lucru de spus... Boy! Servește-l 
cu un coniac pe domnul M. C. că pare indispus. Chelnerașul 
istet măsură cu ochii lui isteţi situaţiunea. Nu era suficient de 
isteț, vai. Obrazul marelui detectiv era mai impenetrabil ca 
oricând, și totuși... Balduin refuză o a treia halbă, dar nu 
refuză o cafea mică. - Mai departe... Avea acest comisar 
Cornea, șeful mai multor brigăzi criminale, din care s-a 
acoperit de faimă brigada a treia criminală, avea, marele 
detectiv acest dandy, om de spirit, mare cuceritor mare, avea 
o mulțime de izbânzi, dar mai ales când nu lucra pe cont 
propriu, când lăsa totul pe seama ajutoarelor sale, niște 
marunței. Celebra brigadă a treia criminală, de sub 
conducerea așa-zisă a comisarului M. C. înregistra numai 
succese, succes după succes. Unul din adjuncţii săi, pe nume 
Adrian Mocanu, ar fi spus, zice-se: „Lăsaţi-ne pe noi, dom’ șef, 
ne descurcăm... aveți întâlnire la ora șapte... întârziați!” 

— De unde ai cules aceste informaţii, Balduin? 

Prima dată când i se adresa cu „Balduin” pur și simplu. 

— Am citit presa vremii... o veche pasiune a mea și a 
familiei mele? 

— De ce n-ai făcut pasiune pentru o femeie? N-ai fost în 
stare? 

— Atenţie, domnule mare poliţist! Ajungem și la acest 
punct! Pasiunile pentru femei. 

— Haide, varsă-ţi mai departe veninul, domnule Balduin, se 
strâmbă de astă dată cu adevărat fioros comisarul Maximilian 
Cornea. 


— Dacă adevărul se numește venin, fie și venin, continuă 
Balduin. Într-adevăr, adevăratele. succese, dumnealui 
Maximilian Cornea le înregistra pe această linie, actriţe, 
doamne de societate, chiar și manichiuriste, chiar şi 
vânzătoare tinerele și nurlii, cădeau ca muștele. Marele șef al 
brigăzii a treia criminale zbura literalmente din floare-n floare, 
cum zice aria aia... până ce i s-a întâmplat ceea ce se 
întâmplă prea adesea cu acești vanitoși cuceritori, probabil 
pentru ei e nenorocirea cea mai mare. Marele detectiv s-a 
îndrăgostit cu adevărat... Marifelis... 

— De unde ai scornit acest nume, Balduin? 

Ochii marelui detectiv se roteau în orbite, dementi. Dar și el 
știa să se stăpânească. Își strânse pumnii, apoi mâinile 
îngrijite - nu erau mâini de om bătrân, se destinseră, le puse 
pe masă, le privi ca pe niște obiecte ciudate care nu-i 
aparţineau. Figura, schimonosită doar o clipă înainte, deveni 
visătoare, privirea se pierdu undeva... în spaţiul dintre 
comete, să zicem. 

— Marifelis, murmură el, dar nu către Balduin și nu ca o 
recunoaștere. Marifelis... Da, a existat o Marifelis, ea trăiește 
și acum în sângele meu, în carnea mea, în memoria mea. 

— Ai fost totdeauna melodramatic, pară dr. lelcean, accesul 
de melancolie al marelui detectiv. Tu ești „trimisul unei ţări 
inexistente”? Puteai face o bună carieră de actor, dar poate 
chiar ai și făcut-o! Ei, da și! O, o, o! M, m, m! Ca aproape orice 
politai, fie iscusit, fie ageamiu, și ca aproape orice om, acest 
Maximilian Cornea iubea enigmele, sau își închipuia doar că le 
iubește! Incă nu sunt sigur... Marifelis, tânăra femeie cu păr 
cânepiu lung până la umeri, cu ochii ei verzi - întruchipa o 
enigmă. O enigmă și faptul că a acceptat legătura cu M. C., 
deși, e de presupus, îi era superioară din multe puncte de 
vedere. 

M. C. izbi violent cu pumnul în masă. Zdrăngăniră câteva 
pahare, sticla cu apă minerală, inutilă acolo, se răsturnă, dar 
M. C. o prinse înainte de a se rostogoli pe dușumea. Un obicei 
vechi, iu, pun pariu că făcea parte din vechile sale obiceiuri, 
când, hm, punea cătușe răufăcătorilor. 


— Mare eroare, iu! Marele detectiv Maximilian Cornea nu se 
compromitea să poarte asupra lui cătușe. În locul lui o făceau 
inspectorii săi inteligenţi și cu adevărat activi, luga Martin, Ad. 
Mocanu și ceilalţi. Costumele lui M. C. erau prea strict croite: 
în buzunare nu purta nici pistolet, nici cătușe, că se strica 
linia. 

— Aşa este! Dar de unde le cunoști tu pe toate astea? 

— Știu tot ce știi și tu, iu! 

Balduin se reculese. 

— Dar știai că Marifelis i-a spus lui M. C.: „Ne vom lubi cât 
va dura dragostea noastră. Nu mai mult.” 

Jocul de cuvinte, dacă acesta e un joc de cuvinte, îl năuci 
puțin pe marele detectiv. 

M. C.: Nu prea înţeleg bine, ce vrei să zici, Marifelis... 

Marifelis: Dragostea noastră va dura atât cât va ţine și 
iubirea noastră. Acum e limpede? Nu ești în stare să 
raţionezi? 

Marele detectiv rămase și năuc, și mirat. Ce situație 
neclară! Cum procedezi faţă de o femeie ce te jignește, o iei 
la palme, o expediezi în...? Sau ce altceva? 

M. C. nu găsi o soluţie, abia zise: 

— Te exprimi foarte ciudat, azi, Marifelis... 

Marele detectiv o iubea (fără s-o știe însă!), iar atitudinea 
lui era și ea neclară ca o nebuloasă zărită doar o singură dată, 
de un astronom poate dement, neconfirmată de alţii, 
nedemenți. 

Marifelis: Nu încerca să afli prea multe despre mine, nu vei 
reuși! Am să vin eu la tine, când voi avea poftă. Dartu să mă 
aștepți mereu! M. C. se afla iarăși în faţa unei situaţii cu totul 
inedite și avea mare poftă să-i tragă un râs zdravăn, 
bărbătesc și totuși avu impresia, nu tocmai precisă că i se 
muiaseră picioarele... De ce oare? Ar fi fost un fleac pentru el, 
pentru echipa lui să afle numele și locuinţa acestei fete cu 
ochi verzi care, uneori, într-un anumit unghiu de lumină, 
deveneau stacojii, da, oricât ar părea de ciudat, stacojii; pe de 
altă parte, unui fante ca el, propunerea fetei îi convenea de 
minune: nu știu cine ești, unde stai, nu mă simt legat de tine, 


fiindcă nefericitul își închipuia că urmează una din acele 
legături pasagere... Marifelis părea să nu fie animată de vreo 
pretenție, nici de aceea de a o lua de nevastă - cum au 
îndeobște femeile. Și nici nu jura în iubire eternă. lubire 
eternă! Acest termen îi făcea să se înfioare sau să rânjească, 
și a tot rânjit până ce a păţit-o pe pielea lui... Dar se înfioră și 
acum când auzi următoarea propunere a fetei cu ochi 
stacojii”: - Dacă accepţi condiţiile mele, și trebuie să le 
accepti fiindcă n-ai altă alegere, fiindcă acesta ţi-e destinul, 
îmi vei da una din cheile locuinţei tale. Am să te aștept în 
fiecare noapte... în afară de nopţile în care n-am să te 
aştept... 

Hait! Se mută la mine, se alarmă de-a binelea marele 
detectiv. 

— Nu intenţionez să mă mut la tine, îi ghici gândul fata cu 
ochii de vrăjitoare. Asta ar face-o orice gâsculiță, dar eu nu 
fac parte din cârd. Îţi dau întreaga libertate. Îţi cer întreaga 
mea libertate. Și... 

— ŞI...? 

— În serile când te aştept, va arde veioza în fereastră. 

— Câtă enigmă! Și de ce, mă rog? 

— Ar trebui să ghicești, detectivule! 

— Am și ghicit. Ca să mă pot descotorosi de o altă 
eventuală însoţitoare. Dar dacă, te întreb, Marifel, dacă nu 
doresc a mă descotorosi de această „eventuală”? 

— E o întrebare prostească. Putem stabili și un cod al 
soneriei, poţi să mă previi și la telefon, intri cu „eventuala”, 
mă prezinţi ca pe o soră, sau o verișoară, eu îmi iau mantoul 
și plec. Fără să mă supăr. 

— Te-ai gândit la toate, Marifel... 

— Chiar și la mai mult... 

Maximilian Cornea privi în ochii ei când verzi, când stacojii. 
Sau se înșela, sau această ultimă nuanţă n-o mai întâlnise în 
ochii unei alte femei. Privi obrazul palid, buzele mici, 
răsfrânte, talia de o izbitoare delicateţe. Până aproape de 
talie, părul bogat, cânepiu. 

— Dar ce însemnează acest joc. Marifel? Nu te comporți ca 


o femeie cu adevărat îndrăgostită. 

— Acest joc? Cum ai înțelege tu, când nici eu nu înțeleg? 
Ah, da, ar mai fi un amănunt. E posibil că mă voi plictisi 
curând de tine. Și atunci am să dispar temporar. În acest caz 
vei găsi pe noptieră un mic desen reprezentând un ceas. Dar 
dacă vine clipa când voi decide să rup orice relaţie cu tine, voi 
desena pe noptieră două ceasuri. Va însemna că totul s-a 
terminat. 

— Nu e mai simplu să-mi comunici verbal ideile tale? 

— Nu! spuse Marifelis. Cuvintele încurcă totul. Nu știai? 

Și astfel, încetul cu încetul - de fapt foarte repede, marele 
detectiv căzu în plasa de mici enigme și parole stabilite de 
Marifelis. Se îndrăgosti de vrăjitoarea cu ochi ciudaţi. Intr-o 
seară mergea către casă, convins că are să vadă lumina 
strălucind în fereastră și inima îi cânta - dacă vom admite că 
inima unui copoi poate să cânte! 

Nicio licărire nu se vedea în fereastră. Pe noptieră, micul 
desen ce reprezenta două ceasuri. Era un desen schiţat în 
grabă, stângaci. 

M. C. căzu pe scaun. Marifelis îl părăsise. Dar el se aștepta 
la eveniment, și-l aștepta cu detașare, nu-i păsa lui de o 
femeie cu ochi stacojii. Cel puţin așa-și închipuia... 

Pentru prima dată trufașul M.C. cunoscu - spre 
surprinderea sa chiar - suferinţele iubirii. Faţa lui, atât de 
tânără încă, se acoperi parcă de o pojghiţă solzoasă pe care 
răsăriră pe dată broboane de sudoare. Da, seniori, marele 
detectiv fusese părăsit! Primul său gând, idiot de vanitos: 
cum și-a permis această Marifelis să mă părăsească, tocmai 
ea, această făptură naivă, căreia eu, numai eu i-am înfățișat 
splendorile amorului?! 

O a doua voce, fiindcă M.C. poate nu e chiar imbecilul ce 
încercăm a-l înfățișa - zise: nu numai splendorile, dar și 
ororile amorului! Am fost neglijent cu ea, nepăsător și tot 
timpul făceam pe superiorul, când de fapt ea... 

Apoi el comise acel stupid gest al bărbaţilor părăsiţi, 
înșelaţi sau... neînțeleși: își turnă în pahar și bău până ce se 
ameti. 


Bău și bău, tâmpitul, nici nu-i trecu prin cap să examineze 
mai cu atenţie desenul ce reprezenta două ceasuri. 

Avea vocea dogită, de nerecunoscut, când puse mâna pe 
telefon. 

— AII-III-lo! Prefectura de pol-i... ţie? 

— Inspectorul Adrian Mocanu la telefon! 

— Adhiran... aici e... 

— Știu! V-am recunoscut, domnule comisar! 

— Adhiran... pentru numele lui dum... până mâine să-mi 
faci rost de adresa și de numele adevărat al.. 


O ALTĂ VARIANTĂ 


Plouase de trăsnise în timpul nopţii. Către dimineaţă veni 
un soare dinspre miazăzi și zvântă totul. Prin pădurile de pe 
Ostrovul verde jivinele, chiar și cele de noapte, ieșiseră din 
ascunzători și lingeau lacrimile de pe frunze. 

In camera celor șapte, după terminarea lucrului, băieții, 
obosiţi, vorbeau puţin, mai deloc. După potopul din timpul 
nopţii, pe zi veni o căldură ucigătoare, umedă. După căldura 
ucigătoare, apăru medicul Balduin Vitraliu lelcean. De obicei 
nimeni nu se foarte bucură de apariţia unui medic, medic = 
boală, dar aici nu era nimeni bolnav. Balduin îi trecu în revistă 
pe cei șapte „bărbaţi”, constată că, deși frânţi de oboseală 
sunt perfect sănătoși, le dădu ordin să doarmă cel puţin două 
ceasuri „rotunde”, apoi ieși să-și facă rondul. 

— Ce porcărie! făcu Vișinescu. larăși s-a luat apa în tot 
pavilionul. 

— Adă o găleată din pavilionul ștabilor, de-acolo nu se ia 
apa niciodată. E chiar rândul tău, după grafic... 

— Sergiule, zise Vrapciu, pune la „cas” banda cea nouă... 

— Insă „moderato cantabile”, pretinse Halalaie. Eu chiar 
vreau sa aţipesc niţel... 

După vreo două ceasuri și jumătate, Balduin auzi muzică 
venind din camera celor șapte și intră acolo, supărat. Nimeni 
nu mai dormea, băieţii făceau niţică gospodărie, îi trecu 
supărarea, refuză șocolată de casă, marmeladă „specială”, 


prăjituri. | se puse iarăși întrebarea aia. Balduin, acest 
Balduin, parcă o și așteptase, dar cu el nu poţi fi sigur 
niciodată. 

— La drept vorbind, care dintre voi fumează, și care nu? 
amână el întrebarea, răspunsul adică, fiindcă știa foarte bine 
cum e cu problema fumatului. Până la urmă, totuși, vorbi. 

— Maximilian Cornea e o legendă, zise. Și totuși acest om 
există. Îl cunosc, cunosc multe din încurcăturile sale.. - Una 
dintre marile sale încurcături, sau complicaţii, e cuvântul cel 
mai potrivit, a fost... iubirea. A avut ghinionul de a se 
îndrăgosti de Marifelis... 

— Marifelis? se mirară cei șapte, luând poziţii cât mai 
comode, care pe pat, care pe vreuna din lăzile de campanie. 
Aveau în mână prăjituri, biscuiţi. Doi aprinseră ţigări. Balduin 
îi privi, nu sever, îi privi numai. 

— Cred că Marifelis vine de la Maria Felicia, o prescurtare. 
Se pare că era o ființă ieșită din comun, neasemuit de 
frumoasă și care l-a dat gata pe marele detectiv datorită 
bizareriei purtărilor ei. Una din bazarerii este că, deși între 
ei... nu mai existau haine... îl ţinea oarecum la distanță. Nu 
voia să-l acapareze și nu voia în niciun caz să-l accepte de 
soţ, or, se pare că, prins în vraja ei, M.C. a făcut tentativa de 
a o lua în stăpânire cu totul, dar a fost respins. Marifelis nu 
voia să se mărite. Marifelis l-a prins pe marele detectiv, l-a 
subjugat, l-a legat de mâini și de picioare, și, probabil, fără 
voia ei, l-a ucis. Nu e vorba de o crimă, tehnicește vorbind. 
Dar femeia aceasta fatală, fatală fără de voia ei, a pus capăt 
strălucitei cariere a lui Maximilian Cornea. E o crimă mai 
subtilă, mai perfidă... 

— Era un detectiv de mâna-ntâi? întrebă Ghepard. 

— Cel mai bun. Scot de pe listă poliţaii de prin cărți, M.C. 
era cel mai bun dintre cei ce au activat într-adevăr. Ager la 
minte, iute ca fulgerul, capabil de a se concentra în proporție 
de sută la sută - ceea ce este foarte important, iar mulţi 
psihologi afirmă că e și imposibil. Și în plus un bărbat foarte 
chipeș. Poate că acesta a fost ghinionul său. 

— Dar Marifelis, era un fel de femeie diabolică? 


— Cine a pus întrebarea aceasta esenţială? 

— Eu, se prezentă tăcutul Halalaie. 

Halalaie era unul din cei ce-și aprinseseră ţigări. 

— Posibil, zise medicul, că o femeie care iubește, și care la 
rândul ei este iubită, poate fi considerată oarecum diabolică. 
Nu trebuie s-o luăm neapărat în sensul rău al cuvântului, și nu 
trebuie să-l legăm de diavol... Cred că aţi văzut cu toții 
„Frumusețea diavolului” și a fost lesne să constataţi că totul e 
mult mai complex. Poate că, biblic vorbind, frumusețea nu e o 
mare calitate, prea e legată de ispită, de ispite, dar noi nu 
tratam situaţia dintr-un unghiu biblic. Ei, dar poate că și 
diavolul, filosofic vorbind, e un rău necesar, poate că diavolul 
a fost creat - în legende - ca un contrast la tot ce e bun și 
curat... în sfârșit, să nu tot disecăm... In orice caz e sigur că 
Marifelis era o femeie diabolic de frumoasă și avea ochii când 
verzi, când stacojii... 

— Dar nu există ochi stacojii, protestară băieţii. 

— Așa credeam și eu. Se pare că, totuși, există. Marea 
iubire dintre Marifelis și Maximilian Cornea s-a întrerupt 
tragic. Ea a dispărut din viaţa lui. Cred că fără s-o fi dorit. Și a 
produs o fisură definitivă în existenţa marelui detectiv. De la 
dispariţia fetei, cred că el nu și-a mai regăsit echilibrul... 

— Cum se face că știți atât de multe în legătură cu această 
„poveste”? 

— Poate inventez... făcu Balduin, și se lăsă iarăși o tăcere. 

— Dar cele două ceasuri desenate, lăsate pe noptieră? o 
rupse Voiazatzis. 

— „„„Era o noapte lugubră. Unii dintre voi cunosc Capitala. 
Și merită s-o cunoști! Acolo vin cele mai frumoase toamne, iar 
când pică o noapte lugubră, e cea mai lugubră din câte se pot 
închipui... 

— Eu mă plimbam pe malul Dunării, seara, și am văzut o 
noapte la fel de lugubră, zise „tăcutul” Halalaie. Pot să afirm 
că prin ceva, nu știu prin ce, toate nopțile lugubre. se 
aseamănă între ele... 

— Poate că nu greșești mult, Emilian... Maximilian Cornea 
se grăbea către casă, cu speranţa, aproape cu certitudinea că 


acolo-l așteaptă cea mai frumoasă, cea mai ciudată dintre 
femei... Marele detectiv nu era conștient că o iubește, că e 
mort după ea, că va fi mort fără ea, dar iubirea e un joc... un 
joc... O, 0, 0, m, m, m! Venea pe jos, pe drum numeroase 
ispite, dar dintre toate ispitele mari el a ales pe cea mai mică, 
un birt unde a comandat o simplă bere și a cerut băiatului să-i 
facă rost, de unde știe, la ora aia, de un buchet de flori. 
Buchetul acela zace și acum, prefăcut în pulbere, în 
garsoniera lui M. C. Romantic, nu? 

— Romantic, da, ripostă Ghepard, dar e ca un ecou... din 
„Marile speranţe”, vă amintiţi, apartamentul domnitoarei 
Hawisham, dacă pronunt bine. 

— Romantismul și disperarea au fost totdeauna frați buni, 
ripostă Balduin. Poate e un ecou, dar poate că e chiar 
realitatea... 

— Domnule doctor, cine sunteţi Dv.? întrebă Emilian 
Halalaie. 

— Un om care caută ceva ce nu va găsi, răspunse fără să 
ezite dr. Balduin Vitraliu lelcean. 

Ghepard interveni: 

— O femeie diabolică aţi căutat vreodată? 

— Femeile diabolice sunt destinate bărbaţilor diabolici, 
răspunse la fel de promt medicul. Apoi tuși și se corectă. Se 
pare că nu e chiar așa... Ceea ce spun e livresc, nu știu din 
experienţă. În principiu, aceste femei aprige și pline de 
mistere sunt destinate bărbaților ca niște mamăligi, și... hm, 
și invers. Ce e ciudat e că astfel de cupluri alcătuite din 
contrarii, sunt fericite... așa se zice.. 

— Trebuie să înţelegem că Maximilian Cornea era și el un 
bărbat diabolic, iar Dv, nu? 

„.Venise o noapte lugubră, iar M. C. cu buchetul în braţe se 
îndrepta către casă. Mergea iute, despicând întunericul. 
Nopțile au în ele ceva inexplicabil, ceva ascuns, ca și apele 
mari. Dar și ca apele mai modeste. Nopțile senine, ca și cele 
viforoase, îţi ascund ceva, la fel ca și fluviile, ca și izvoarele, 
ca și apele fără de margini. Lumina e puţină, bezna e 
infinită... Dacă te întrebi ce este noaptea sau cum se naște o 


apă, răspunsurile sunt simple, vin de la sine, iar dacă totuși 
nu ai răspuns, deschide cărţile, manualele. Dar cărțile și 
manualele... Dacă meditezi un pic, sau fără voia dumitale, 
lucrurile se complică, al drakkului ce se complică. Dacă te 
gândești și mai mult, îţi dai seama că ai rămas la suprafaţă. In 
natură nimic nu e simplu, din păcate, sau, mai curând, din 
fericire. Dacă totul ar fi simplu, am impresia că natura s-ar 
autodesfiinţa, simplist vorbind. În viaţă, care evident face 
parte din natură, iarăși nimic nu e simplu, altfel n-ar exista 
viața. Omul, cel mai complex produs al naturii, e cu atât mai 
complicat, vorbesc despre omul pământean, nu despre 
„marţieni”, despre extratereștri, despre ăia - de vor fi 
existând - nu știm nimic. Din păcate sau din fericire. Deci, 
vorbesc despre oameni. Arunci o privire asupra unuia, auzi 
două cuvinte rostite de el și te grăbești să-l taxezi drept un 
mărginit, ca să descoperi, cu timpul, exact contrariul - dacă 
nu cumva ești tu un cretin... Pojghiţa aceasta perfidă ce 
încearcă să acopere totul și toate, teribil ce poate înșela! 

— „totuși, venise o noapte lugubră, interveni Vrapciu, 
eternul impertinent. 

— Am înțeles. Mă aduci la ordine... Deci, marele detectiv 
despica întunericul cu florile în mână. Buchetul din mâna lui 
parcă ar fi fost o lanternă, parcă lumina... M.C. era 
îndrăgostit, dar nu-și dădea seama. Nu știu care filosof, te 
pomenești că Seneca, ar fi spus că îţi dai seama prea târziu 
că iubești... când nu mai e nimic de făcut... când ai pierdut 
totul... 

— Nu cred că Seneca ar fi afirmat așa ceva. Mai curând e o 
cugetare a Dv., domnule doctor, nu vă supăraţi. 

— Nu mă supăr, Voiazatzis... Și-n mijlocul nopţii, Maximilian 
Cornea încremeni. Fereastra în care ar fi trebuit să licărească 
o lumină, era neagră, lugubră ca și noaptea... Deci nu era 
așteptat de către Marifelis, acum când el se grăbise mai mult 
ca oricând! Comisarul pătrunse ca o furtună în garsoniera sa. 
Pustie, bineînţeles. Nu chiar pustie: pe noptieră, micul desen, 
cele două ceasuri schițate în grabă. Cunoașteţi povestea cu 
acele două ceasuri. Marifelis îl părăsise pe _ irezistibilul 


Maximilian, lăsând, așa cum și conveniseră și „parola”. 
Procedase corect, oarecum, din punctul ei de vedere. Dar din 
punctul de vedere al lui M. C.? Incorect? De ce? Acum, 
părăsit, înţelegea că legătura dintre ei nu fusese o aventură 
trecătoare. M-am întrebat de multe ori cum s-a ajuns la 
aceste  „simboluri”, un ceas, despărţire temporară, două 
ceasuri, despărţire eternă. N-am găsit încă un răspuns 
satisfăcător. Dar am să-l caut, până ce dau de acest răspuns. 
De obicei aflu întotdeauna ceea ce caut. Nu că aș avea un 
talent deosebit, dar am o încăpățânare de fier. 

Deși mărturisea că n-are niciun talent, Balduin înălță 
fruntea și-n ochi sclipi parcă ceva din trufia marelui detectiv... 
Băieții simţiră o schimbare în tonul vocii lui. Il examinau 
discret. Se pare că vreo doi chiar gândiră: oare toate acestea 
nu fac parte din biografia ciudatului nostru medic? - și se 
gândiră chiar și la „pojghiţa” în spatele căreia se poate 
ascunde o personalitate. 

Deși nutreau faţă de Balduin o sinceră simpatie, 
personalitatea lui le era încă neclară și posibil că așa avea să 
și rămână. 

—  Poliţiștii sunt niște oameni singurateci, niște lupi 
singurateci, cum se scrie, urmă dr. lelcean. Se zice că rareori 
se îndrăgostesc, și din această cauză rareori sunt părăsiţi, e o 
chestiune de calcul, totuși când un copoi de talia lui M. C. e 
părăsit sau se află în dificultate, ce face el? 

lancu tuși, lancu cel cu musca pe căciulă, și opină: 

— În cărţi scrie că se apucă să bea, dar mie nu-mi vine să 
cred că marele detectiv... 

— Ai dreptate. În cărţi găsești tot felul de năzbâtii, în orice 
caz M. C. nu ţinu cont de acest obicei „sfânt”. Prea era el 
mare! Să se îmbete ei, auzi! Mai întâi examină o acuarelă 
minusculă ce i-o făcuse cadou Marifelis. Nu se pricepea la 
pictură, dar îi plăcea, de bună seamă fiindcă venea de la 
Marifelis. Flori de diferite culori, iar printre ele vreo câteva 
verzi, luminoase... Balduin păru încurcat, dar numai o clipă. 
Verzi, luminoase, și parcă semănau cu niște ochi de lup. 

— Şi  Marifelis avea ochi verzi, observă în treacăt 


Fodoreanu. 

— Da, verzi, iar uneori, oricât ar părea de ciudat, băteau 
într-o nuanţă de stacojiu. 

— Am mai spus că așa ceva e imposibil... 

— Ai mai spus-o... murmură Balduin, absent. Și, după o 
tăcere: De fapt, nimic nu e imposibil. 

Elevii înghiţiră, fiecare cu puterea sa de înghițire această 
axiomă formulată de dr. lelcean. Să fi fost unul altul, l-ar fi 
luat în răspăr, poate chiar în râs, însă acest Balduin chiar din 
prima clipă se impusese în fața lor. Așa nătâng cum era el. Și- 
n plus, fără voia lui în mod sigur, se înconjurase de o aureolă 
- haide să îndrăznim a-i zice - enigmatică. Da, o, 0,0,m, m, 
m, fără voia lui. 

— Aurel Vrapciu, ţie, acasă, ţi se spune Marius. În principiu, 
e imposibil să înţelegi cum s-a prefăcut pentru ai tăi, Aurel în 
Marius. Dar să ne întoarcem la marele detectiv. Nu s-a 
îmbătat nici nu i-a trecut prin minte una ca asta. A stins 
lumina și s-a lungit pe o canapea. A rămas în întuneric, dar nu 
mai mult de cinci minute. A aprins luminile și a examinat 
minuţios desenul cu cele două ceasuri. Îi venise un gând, o 
bănuială. A scotocit prin sertare și a scos alte două „parole” - 
fiindcă el și cu Marifelis se mai despărțiseră de două ori, însă 
temporar. Două „parole” fiecare cu schiţa unui ceas. Ceasuri 
de buzunar, creionate eu grijă și cu cifre romane, alea cu X și 
așa mai departe. La ambele acele arătătoare sunt oprite la 
ora douăsprezece fără cinci. Ultimul desen, cel de despărţire 
definitivă, părea așternut în grabă, cu neglijenţă, parcă de 
altă mână, ceasurile aveau cifre arabe, alea folosite de noi, 
iar arătătoarele erau trasate alandala. Am zis că desenul era 
parcă schițat de o altă mână, totuși marele detectiv se 
convinse că Marifelis trecuse pe acolo. Pusese apă proaspătă 
în vaza cu flori, spălase cești și farfurii în mica bucătărie, 
lăsase totul în ordine. Ciudat chip de a te despărţi, mai întâi 
faci curăţenie în locuința celui pe care-l părăsești, și apoi 
pleci... definitiv. Rămânea și enigma celor două ceasuri. 
Marele detectiv luă... 

— Una din lupele sale preferate... i se suflă. 


Balduin surâse, nu-i displăcea să fie luat peste picior. 
Amicalmente chiar de niște puști. 

— Nu. Maximilian Cornea făcea excepţie și-n această 
privinţă. Nu folosea nici ochelari, nici vreo altă sticla... 
măritoare. Poate fiindcă avea ochi prea buni. Luă mesajul de 
despărţire definitivă și-l privi în lumină din toate poziţiile și se 
convinse că desenul îi aparținea chiar lui Marifelis. Foarte bine 
(în sufletul lui nu era câtuși de puţin foarte bine!), dar de ce 
se zorise făcând la iuţeală desenul, de ce folosise cifre arabe? 


CRISTIAN MOREA 


În acel moment în camera celor șapte intră doctorul Morea. 
Acest bărbat, nu prea înalt, nu foarte arătos, cu părul rar și 
decolorat, nu tocmai tânăr, cam rotofei, cu obrazul îmbujorat, 
bătut de toți curentii și străbătut de vinișoare roșii, îl privi cu 
obișnuitu-i scepticism pe Balduin, trecu în revistă chipurile 
băieților. Mormăi, aprobator sau dezaprobator - greu de 
precizat: 

— Pun pariu că le spui unul din basmele tale despre 
comisarul Maximilian Cornea, fantoma poliţistului perfect, 
care știe totul și poate totul... Sunt curios însă care variantă 
le-o oferi băieților! N-are importanţă, îmi pare rău, spune „va 
urma” și vino cu mine! Musai! 

Tinerii rămaseră tăcuți, celor din paturile de sus le atârnau 
în gol picioarele mușchiuloase, bronzate, păroase la unii. Erau 
dezamăgiţi, băieţii aceștia, și se priveau dezamăgiţi. 

— E om bun, doctorul Morea, făcu Ghepard. Dar e tare 
prozaic... 

— S-ar putea să fie doar o „pojghiţă”, opină Halalaie. 

— Poate că simte că-l simpatizăm mai mult pe dr. lelcean 
și-l încearcă asta, cum îi zise, un fel de gelozie. 

— Nu prea cred, zise Halalaie. 

— Prin urmare toate acestea sunt „basme”! făcu amărât 
lancu. Eu le luam în serios. 

— Și ce dacă sunt „basme”, spuse Ghepard. Balduin ăsta le 
povestește cu atâta farmec! 


— Ce s-a întâmplat? întrebă pe culoar Balduin. 

— Un fleac. Cineva a călcat strâmb și și-a scrântit glezna. 
Vino să mă ajuţi s-o pun la loc! 

— De ce mă discreditezi în fața copiilor, „Leonidas”? De 
unde știi că toate câte le povestesc sunt chiar basme? 

— Nici că-mi pasă, replică Morea, mergând iute și 
mestecând o scobitoare. Ştii ce, pe mine mă cam deranjează 
că-mi spui „Leonidas”, dar nici nu-mi pasă de fapt... în orice 
caz e preferabil „Leonidas”, decât „Stelian”, cum ţi se spune 
acasă. In orice caz, mie nu-mi place „Stelian”, îţi voi spune în 
continuare Balduin. Ti se potrivește ca o mănușă! Descopăr 
cu surprindere că ești un fel de vanitos! De ce te-a jignit 
termenul meu, că spui „basme”? Aceștia sunt copii încă, și le 
plac basmele. Și ţie-ţi plac. Și, poate, chiar și mie... Ce, nu 
cumva ai uitat că mi-ai povestit și mie despre comisarul 
Cornea, dar cu totul altă variantă?! 

Balduin mergea, preocupat și tăcut. 

— Hei! N-ai auzit ce-am spus? 

— Am auzit „hei”. Nu te gândești că poate există cu 
adevărat mai multe variante? 

— Poa-să existe și o mie, mie nu-mi pasă! Haide să scăpăm 
de glezna aia scrântită... și apoi... mi-e o sete! 

— Antialcoolicule! 


x 


Puțin mai târziu, după ce scăpaseră de glezna scrântită, 
stăteau în hruba lui Morea. Acesta destupase o sticlă cu vin 
ruginiu. Il privi câtva timp, însetat, înainte de a turna în 
pahare. Zicea că face astfel exerciții de voință! Zise: 

— Am fost ieri în oraș. Mai întâi la dentista noastră, 
domnișoara Flandra B. De data asta nu ca să-mi vâr nasul 
unde nu-mi fierbe oala, cum am obiceiul, ci ca să-mi aranjez o 
carie. Totuși, poate că și curiozitatea... Cum lucrează la 
măsele o fată dulce și frumoasă cum e această Flandra? Am 
impresia că lucrează de minune, are mână ușoară, e agilă, îţi 
face plăcere să te uiţi la ea. Tu o cunoști, Balduin? 


— Păi ţi-am spus că da! 

— Ce-ţi sare așa ţandăra? Apoi, după ce i-am dus dentistei 
un buchețel de flori, cum tot aveam chef să hoinaresc, chiar 
mi-am vârât nasul unde nu-mi fierbe oala, m-am dus la 
celebrul Birt, m-am așezat la masa de sub celebra inscripţie, 
a marelui detectiv, am cerut vin și am așteptat. Mi-a surâs 
norocul! A apărut bătrânul bufon, cu armonica lui. 

— E bătrân, dar nu e bufon, îl corectă posomorât Balduin. 

— Din punctul meu de vedere e și bufon, și caraghios... 
Morea luă sticla. Să mergem pe malul Dunării, să ne muiem 
labele... Vom continua acolo discuţiunea asta interesantă. 

O continuară însă și în drum către Marele Fluviu: 

— ..„.Și cânta exact melodia aia, „Orhidee pentru Marifelis”, 
pe versurile legendarei Marifelis. De unde cunoaște el această 
melodie, uitată acum? 

— Incă nu știu, dar voi afla, replică rece și sigur de sine 
Balduin. 

— Tare ești vanitos, o repet. Cum vei afla? 

Işi vârâră picioarele în apa călduţă, așezându-se pe niște 
pietroaie, adevărate fotolii făcute anume pentru doi medici 
obosiţi. Morea privi în lungul apei, către un punct unde 
soarele se ascundea sfios (poate fi soarele sfios?), după un șir 
de arbori. După ce privi, și după ce tăcu, și după ce luă o 
înghiţitură de vin, Morea vorbi: 

— Prin urmare nopţile și întunericul ascund taine? Originea 
fiecărei ape, ca și a beznei, are ceva misterios? 

— Bravo, „Leonidas”! Ai pândit după ușă! 

— Da. Recunosc. Am ascultat de după ușă, ca un „fur și 
tâlhar”, cum spune poetul. Trebuie să mă rușinez? Uite, 
încerc, dar nu sunt în stare. Eram curios ce baliverne le mai 
înșiri celor șapte privilegiați ai tăi. Ei și, care e misterul 
Dunării și al nopţii? 

— Dacă aș ști, suspină Balduin. 

II părăsise dintr-odată siguranţa de sine, asprimea vocii... 
Devenise iar un nătâng. 

Morea îi întinse sticla, împăciuitor, lelcean nu observă. Se 
gândea sau se prefăcea absorbit de gânduri. Morea înfipse 


glaja în nisip și glăsui: 

— La început nu prea mă interesa persoana ta, Balduin... 

— Fiindcă am o mutră de nătâng... 

— Ai mutra pe care o ai, și n-o poţi schimba. Da, și din 
cauza asta. Dar cauza principală e în mine. Deși-mi vâr nasul 
peste tot, trebuie să recunosc că nimic nu mă interesează cu 
adevărat. 

Acum Balduin îl privi. Cute adânci, amare, tăiau faţa 
colegului său. 

— E foarte trist când ajungi la concluzia că nu te mai 
interesează nimic! 

— Dă-mi sticla aia! Balduin sorbi din vinul ruginiu și se 
posomori. larăși nu mai era un veritabil nătâng! 

— Ai o criză de melancolie. Și de fapt adevărul e că bei 
prea mult! 

— lar tu, prea puţin, Balduin. 

— Și faci un pic de teatru - nu pricep de ce față de mine. Te 
interesează totul - nu degeaba te amesteci în toate poveștile! 
Te interesează bolnavii tăi. Te interesează copiii ăştia, faţă de 
care afișezi detașare sau nepăsare, sau mai știu eu ce, dar 
am văzut eu cum îi examinezi, cum îi vindeci, fără tine aș fi 
fost al drakkului de dezorientat, să nu crezi că e un 
compliment. Te interesează noutăţile din „arta” medicală. Te 
interesează în general arta, nu degeaba ai adus cu tine o 
mulţime de cărţi. În sfârșit, nu știu de ce neapărat în sfârșit, 
te interesează femeile. 

— Știu, eu, Balduin? Dar dacă e numai o „pojghiţță”, - ca să 
te citez pe tine? Poate că încerc numai să mă conving că sunt 
și pot fi cu adevărat folositor? 

— Complici lucrurile, Morea! 

— Așa mai merge. Nu-mi place când îmi spui „Leonidas”. 
Nu sunt un învingător. Și, poate cea mai mare tristeţe a mea 
e certitudinea - nepotrivit cuvânt! - că nu mai sunt tânăr. Și 
cred că sunt mai uzat decât ar trebui să fiu conform vârstei 
reale. Sunt hârșit... am trecut prin prea multe întâmplări ce 
m-au... cum se spune? 

— Ce, cum se spune? 


— Uite, nu-mi vine în minte cuvântul potrivit... S-o luăm pe 
franţuzește: întâmplări ce m-au tușat. 

— Fiecare om trece prin întâmplări care-l... obosesc. 

— Nu face filosofie măruntă cu mine, Balduin, nu e de 
nivelul meu și nici de nivelul tău. Eu totuși încerc să-mi 
menţin pofta de viaţă, pofta de lucru, dar uneori îmi vine 
foarte greu. Dar cu tine, ce se întâmplă? 

— Ce se întâmplă cu mine „Leonidas”? 

— Nu te poţi ascunde privirilor unui bătrân vulpoi. Te apasă 
ceva. Dar din nou îmi vâr nasul unde nu-mi fierbe oala. 
` — Suntem prieteni, Morea. Poţi vorbi cu mine despre orice. 
In orice caz să știi că nu mă apasă nimic în chip deosebit. Dar 
nu revenim la obiect? îmi spuneai că la început nu te 
interesam, mai ales datorită mutrei mele de nătâng. Și am 
ajuns să fiu interesant pentru tine? 

— Nu știu. Morea mai bău vin. Părea cherchelit, poate 
datorita căldurii. Nu știu. Dacă apele ascund un mister, și 
nopțile ascund mistere, nu știu de unde mi-a venit ideea 
caraghioasă că și tu ascunzi un mister. 

— Chiar caraghioasă, „Leonidas”! 

— Dar de fapt, ce explorezi tu, Balduin? Ce cauţi? 

— Ascultă Morea, mă mărginesc să încerc să fiu un medic - 
dacă se poate - bun. Nu scriu versuri, nu pictez, nu. Scriu 
articole, nu cânt la vioară... 

— Dar la chitară - da! E-hei! O, o, o! M, m, m! De unde ai 
ticul ăsta verbal? 

— Chitara, așa se consideră, nu e un adevărat instrument 
muzical, e, mai curând un obiect frivol ce scoate sunete, cu 
cât mai dezordonate, cu cât mai zgomotoase, cu atât mai 
bine. A fost un act inexplicabil că m-am „produs” în faţa 
băieților, nu știu ce mă apucase. N-am avut aventuri 
amoroase sau mari iubiri, din păcate. N-am fost niciodată unul 
din acei prunci despre care se spune „vai ce copil drăguţ!” N- 
am fost drăguţ nici în copilărie, și am simţit din plin... cum să-i 
zic?, situaţia. Știam să citesc înainte de a intra la întâia 
primară. Mă interesau cărţile, dar mai ales revistele, ziarele. 
Citeam și decupam tot ce mi se părea interesant... 


— Știu, știu... și ce scotocești tu acum? Să nu-mi spui că te 
preocupă viaţa mea?! 

Balduin îl privi atent. Oare Morea era chiar pilit? Nu-l 
văzuse niciodată nici macar un pic ametit. 

— Viaţa ta mă interesează, „Leonidas”, dar nu scotocesc. 
Ce pot să aflu despre un lup singuratec ca tine? Dar 
întâmplarea m-a dus, nu o singură dată în situații 
neașteptate. Tot întâmplarea m-a dus la Birt, întâmplarea m-a 
făcut să descopăr urma trecerii prin acest oraș a lui 
Maximilian Cornea. Ei, dacă scotocesc, să admitem că 
scotocesc în viața acestui om. 

— Dar de ce o faci? 

— Poate că sufăr de o boală, îmi plac enigmele. În viaţa 
marelui detectiv există o mare enigmă: dispariţia unei femei, 
Marifelis. Incerc să aflu ceva și despre această femeie. 

— Mă! Nu cumva ești chiar tu, Maximilian Cornea, 
redivivus? 

— Nu, răspunse dr. lelcean, luând, parcă, foarte în serios 
întrebarea. Işi aruncase cămașa și eternul maieu; fără haine, 
părea un tânăr judoman. Umeri largi, mușchi, talie de invidiat. 
Ciudat cum pot să schimbe, în rău, hainele pe om, când 
dictonul zice altfel. 

Morea îl examina și aprinse o blestemată de ţigară. 

— A dispărut, din viaţa marelui detectiv, acea femeie... Ei și 
ce?! Și din viaţa mea au dispărut destule dame, fie că ne-am 
despărțit, fără desene de ceasuri, un ceas, două ceasuri, ce 
tâmpenie!, fie că m-a înșelat, și am aflat, fără să fiu copoi ca 
tine sau ca M. C., fie că pretenţiile ei mă depășeau. La un 
moment dat toate femeiuștile cărora le faci curte, pretind să 
devină legitime. Nu știai? Ei... unde naiba am ajuns, în viața 
mea au fost câteva femei, au dispărut, îţi jur că în mai puţin 
de o săptămână uitam și cum le cheamă... 

— Posibil că spui adevărul, făcu, neutru, Balduin. Dar, din 
câte am aflat până acum, Maximilian Cornea n-a reușit s-o 
uite pe femeia vieţii lui. Așa cum era el, ușuratec și... 
carnivor. A căutat-o mereu. O caută și acum... 

— Dar tu ce urmărești, Balduin? 


— Nu știu exact. Nu știu exact ce vreau. 

— Din ce în ce mai interesant! Nu știi ce vrei. În schimb te 
cramponezi de povești, de basme! Ești un caraghios, Balduin! 

— Toată viaţa am fost un caraghios, „Leonidas”. Nu pot să 
mă schimb. Îmi plăcea, pe vremuri, să dezleg cuvinte 
încrucișate. Acum dezleg enigme, sau, măcar, îmi închipui că 
le dezleg. La drakku! Sticla asta a avut fundul spart. Uite că s- 
a și terminat! Ascultă, Morea, tu nu ești un adevărat beţiv! 

— Știu și eu?! Poate! Nici asta n-am reușit! Dar, mă crezi 
sau nu, eu nu m-am îmbătat de-a binelea niciodată în viață. 
Bailduin îl privi cu îndoială. Poate că acum urma să se 
întâmple acest eveniment... Dar, continuă Morea, îmi place să 
iau un pahar, două. Îmi pică bine, mai ales că ceva ce bâzâie 
în jurul capului meu nu mai aude... 

— Ce bâzâie, Leonidas? 

— Am să folosesc o expresie la fel de uzată ca și mine: 
sentimentul ratării. 

— Orice se poate spune despre tine, dar că ai fi uzat sau 
ratat, nu. În niciun caz! Ai vrut să ajungi medic, ai ajuns, şi 
încă unul foarte bun. Sau poate n-ai vrut să fii medic? 

— Aș fi vrut să fiu navigator, Balduin. Să navighez într-un 
submarin sub ghețurile Polului Nord! 

E clar că e pilit zdravăn, gândi Balduin. Pentru prima dată 
în viaţă? 

— Azi ai băut cam mult! 

Oare medicul Morea „scandalagiul”, care cerea să se facă 
dreptate, dar care în alte momente se considera uzat, ratat, îl 
auzi? Posibil că nu. Morea se îndepărtă prin apa mică, descult, 
cu nădragii suflecaţi, ducând pe umăr, înșiretate, ghetele sale 
cam scâlciate. În mână ţinea de gât sticla goală. Balduin se 
ridică, ascultă cântecul Dunării, peste acesta se suprapuseră 
niște zgomote metalice care veneau dinspre atelierul de 
montaj, intenţionă să-l ajungă din urmă pe „Leonidas”, dar, 
evident, acesta avea acum poftă să rămână singur. Nu avea 
poftă să i se spună vorbe dulci și oricum, Balduin nu se 
pricepea să compună asemenea vorbe. „De ce naiba cară cu 
el sticla aia goală?” se întrebă anapoda Balduin și porni spre 


cabinet. Se schimbă și prinse cursa pentru oraș. Se înnoptase. 


ADRIAN MOCANU 


Într-o dispoziţie nu tocmai fastă, Balduin se duse la Birt să 
ciugulească ceva. Masa lui era ocupată: marele detectiv. Nu 
prea avea chef de el! 

— Ce te uiţi așa la mine, docteur? Fiindcă nu m-am ridicat 
și nu m-am înclinat până la pământ în clipa apariţiei tale? Te 
aștept de multă vreme. Am și reușit să beau patru coniace, și 
am cerut al cincilea... 

Alt bețivan, gândi Balduin, și regretă că-l părăsise de 
izbeliște pe „Leonidas”. Dar, în ciuda celor patru coniace, 
obrazul „bărbatului fatal” părea nealterat. Vocea limpede. La 
fel de limpede și amărăciunea sau, cum să-i zicem, adânca 
tristețe din glas. La fel de limpezi ochii, albaștri-cenușii, ca 
toți ochii copoilor din lume, atenţi și, hm, da, bănuitori. Dar nu 
niște ochi răi, în niciun caz răi. Lui Balduin i se făcu milă. Milă 
de marele detectiv, de amicul său Morea, de sine chiar și 
chiar de întreaga lume. Această lume mereu ameninţată sau 
de tirani, sau de bombe atomice, sau de ambele, ca să nu mai 
punem la socoteală ciuma, scarlatina și scabia... 

Chelnerașul isteţ se înființă cu păhărelul pentru M. C. și-l 
privi întrebător pe dr. lelcean. Acesta făcu o excepţie. 

— Tot coniac. Şi măduvioară la grătar. Tu de ce nu mănânci 
niciodată? îl întrebă pe marele detectiv. 

— Mănânc la restaurantul hotelului meu, răspunse acesta, 
pe un ton ceva mai ţâfnos. Poate că nici nu mănânc deloc. 

Haide să ne întoarcem la povestea aia... Am rămas la 
momentul când nătângul de Maximilian Cornea... 

— Nătâng sunt eu, îl întrerupse Balduin. Cornea era și este, 
un tip fercheș... 

lubito, în timp ce formula, fără mare convingere aceste 
cuvinte, nătângul de Balduin îl fixa - oare de ce? - pe baronul 
B. Alias Paracelsus, alias tot ce-ţi dorește inima. Acesta, acum 
în ţinuta lui de gală, sorbea șampanie în alt colț al încăperii. 
M. C. urmări privirea lui Balduin, văzu încotro ţintește și simţi 


în toată fiinţa lui iritare și nedumerire. Totuși vorbi calm: 

— Când nătângul de Maximilian Cornea, dându-și seama că 
Marifelis l-a pus pe liber, i-a dat papucii, s-a apucat să deșarte 
pahar după pahar, iar între al doișpelea și al treișpelea pahar 
i-a telefonat la poliţie lui Adrian Mocanu cerându-i - între 
sughiţuri - să afle cine e Marifelis și unde locuiește... 

— Exact, confirmă neîndurător Balduin. Maximilian Cornea, 
bărbat între bărbaţi, a plâns, iar Ad. Mocanu l-a auzit hohotind 
în telefon. A fost o mare surpriză, poate chiar o deziluzie 
pentru tânărul inspector să-l audă pe marele său șef hohotind 
beat la telefon... Acest Ad. Mocanu era un tip foarte capabil, 
lui și lui luga Martin îi datora marele detectiv parte din 
uluitoarele sale succese, dar Ad. Mocanu n-a înţeles atunci, și 
cred că n-a înţeles niciodată, motivul real al lacrimilor acestui 
mare detectiv... 

— Dar tu îl știi? 

— Da! ţâșni vanitatea prin gura lui Balduin, și începu să 
mănânce. M. C. îl urmărea încruntat bând al șaselea coniac. 
Balduin isprăvi măduvioara, șterse ca un țăranometru farfuria 
cu un miez de pâine și deodată zâmbi. Nici ca un nătâng, nici 
ca un vanitos. Pur și simplu zâmbi. 

— Te hlizeşti ca un cretin! se înfurie M. C. 

— Nu mă poţi atinge cu asemenea insulte puerile. Pune la 
contribuţie marea ta fantezie. Spune, de pildă, cam așa: 
„Docteur! Felix qui potuit rerum cognoscere causas”. 

Oare marele detectiv înțelegea sensul acestui vers al lui 
Verigiliu, sau el, M. C., se opri doar asupra unui singur 
cuvânt? Probabil că a doua variantă e cea valabilă. 

— Te legi de numele lui Marifelis? 

— Spui prostii! 

— Da! În preajma ta omul se tâmpește. Și care e „motivul 
real”? 

— Am să-ţi spun... Balduin mai aruncă o privire către 
baronul B. Acesta privea în gol. Cu puţine zile înainte de 
„definitiva despărţire” avusese loc o scenă cu adevărat 
înduioșătoare. Balduin privi pumnii lui M. C., așezați pe masă 
într-o poziţie agresivă, dar nu păru speriat. Cu adevărat 


înduioșătoare și această amintire a rămas ca o cicatrice pe 
sufletul marelui detectiv. Marifelis și-a dat jos de la gât 
lânțișorul străveziu de platină. 


x 


— Cere-mă de soție, dragul meu! 

— Cum ai spus? tresări comisarul. 

— Nu te speria! (Relatarea lui Balduin continua 
necruțătoare, fără piedici. Părea foarte sigur de tot ceea ce 
afirmă!) Nu vreau să te încătușez, e o dorinţă simbolică, a zis 
Marifelis.  infășoară lănţișorul în jurul inelarului meu. 
Căsătorește-mă cu tine. Spune-mi: „Te cer de soţie, Marifelis. 
Accepţi să-mi fii soţie?” 

Neîndemânatic, cu totul depășit de situaţie, Maximilian 
Cornea înfășură cu stângăcie lănţișorul de platină în jurul 
acelui deget, degetele sale se bâlbâiră până ce dibui cum se 
folosește cerculeţul cu resort ce prinde lănţișorul. Maximilian 
Cornea nu fusese în viața lui dominat în așa hal de o femeie! 

— Te cer de soție... Accepţi să-mi fii soţie, Marifelis? 

— Accept să-mi fii soţ, Maximilian! Însă noi nu ne 
căsătorim. Noi - zise, arătând lănţișorul de pe inelar, - noi ne 
soțiem. Voi fi soțiata ta, vei fi soțiatul meu. Cred că aceasta e 
suprema formă a fericirii în amor! După câtva timp, în vreme 
ce el tăcea siderat, Marifelis, privind lănţișorul, ridicându-l în 
lumină, zise: - E cel mai frumos cadou ce mi s-a făcut în viaţă. 
Tu mi-ai făcut acest cadou. 

Marele detectiv, și așa uluit, observă că Marifelis are lacrimi 
în ochi. O luă în braţe, o legănă, îngână niște cuvinte cam fără 
sens... Şi ea, Marifelis, în ciuda emoţiei și a lacrimilor, părea 
totuși lucidă. 

— Să nu te ambalezi prea tare în dragoste, dragul meu! a 
zis ea. Nu ţi-e în fire, iar dacă totuși te vei îndrăgosti crunt, nu 
vei fi fericit. Eu vreau ca tu să fii fericit. 

— Nu ai de unde să cunoști aceste amănunte, interveni 
feroce marele detectiv. Știu, Balduin, că ești un fel de 
șobolan, citești de mic copil gazetele și faci tăieturi din ele. 


Cred că ești un pic, cel puţin un pic, nebun. Și totuși ai 
ghicit... cam așa s-au petrecut lucrurile. 

— Important e reacţia din seara aceea a comisarului, a 
marelui detectiv. Recapitulând amănunt cu amănunt episodul 
„cererii în căsătorie”, el bea în neștire blestemând toate 
femeile din lume și toți bărbaţii care le iau în serios. În urmă 
cu puţine zile ea joacă rolul de mare amorezată, îl joacă 
perfect, îl face și pe el să lăcrimeze, iar acum abia după 
câteva zile de când au devenit soțiat și sotiată, îi lasă acest... 
această parolă de definitivă despărțire. „Accepti să mă ceri în 
căsătorie, Maximilian? Să-ţi fiu soțiată...” 

Marele detectiv mai bău ce mai bău, dădu acel telefon lui 
Ad. Mocanu și ieși în stradă. Aici urmează un mare gol în 
memoria lui M. C. 

Balduin pocni din degete și el, un semiabstinent, mai ceru 
un coni. Un coniac. Repetă: UN MARE GOL! 

De undeva de pe o stradă, după un mare spaţiu de timp, îl 
culese Adrian Mocanu, venit cu automobilul de serviciu în 
ajutorul marelui său șef. Trebuie să dispui de talent ca să 
culegi de pe străzile unui oraș un om ce rătăcește hai-hui. Ad. 
Mocanu dispunea de acest talent. Îl introduse binișor pe 
Maximilian Cornea în automobil și porni într-o lungă plimbare 
„de aerisire”. 

Marele detectiv se trezi buimac a doua zi în cămăruţa 
modestă a lui Ad. Mocanu. 

— A mai trecut o zi, mormăi confuz M. C. A mai trecut o zi 
din viața mea... Ce bine... O zi mai puţin!... 

Adrian Mocanu fuma, sorbea dintr-o cafeluţă, faţa lui era 
netedă, obrajii puţin scobiţi, părul, deasupra frunţii, rar, în 
ciuda tinereţii sale. Părea firav și vulnerabil, n-avea înfățișare 
de detectiv. M. C. gemu, își frecă tâmplele îndurerate, încercă 
să-și amintească ce se petrecuse... Ad Mocanu îi turnă cafea 
fierbinte într-o ceașcă mare. 

— E cel mai bun remediu împotriva mahmurelii și a durerii 
de cap, domnule comisar! 

Figura fotogenică a marelui detectiv, și așa șifonată acum, 
se schimonosi și mai mult. 


— Ce mi s-a întâmplat, Adrian? Parcă... așa cred... eram 
tare beat azi noapte... 

— Suficient de beat ca să vă duc la arest, dom șef. Luaţi 
cafeaua. 

— Dă-o la naiba de cafea! Ai ceva de băut? Ceva tare? 
Acesta e singurul remediu după beţii. 

— Dar nu sunteți un alcoolic, domnule șef! 

— Nu e nicicând târziu să devin... Dar ce mi s-a întâmplat? 

— Poate nimic, poate ceva grav... Am coniac și rom Jamaica 
vechi. Dar nu v-aș sfătui sa... 

— Nu mă sfătui tu pe mine! Un rom te rog! Dar nu te 
zgârci! Un pahar mare! 

Adrian Mocanu se supuse „ordinului”, fără să fie convins că 
face bine. Puse alături și o carafă cu apă. Marele detectiv 
sorbi cu sete romul și apa rece, din „gheţar”. Figura i se mai 
destinse, dar cearcănele durerii, sau ale nedumeririi, 
rămaseră. Mai ceru rom, și primi. Într-o singură noapte barba 
îi crescuse cât în trei zile și trei nopţi. Se repezi, cochetul de 
el, la oglindă. Nu era încă sigur de picioarele sale, iar oglinda 
îi reflectă un chip străin și trist. Poate nu era bună oglinda. 
Totuși... nu albise. Totuși, ce i se întâmplase? 

Mai bău tărie, își masă ceafa, traversă camera, se așeză pe 
un fotoliu, ce ghinion, Ad. Mocanu nu avu timp să-l prevină, 
fotoliului îi lipsea un picior, era o piesă pur decorativă, marele 
detectiv se răsturnă, se rostogoli cât colo. Se ridică încercând 
să surâdă, mai ceru să i se toarne în pahar. Simţea cum 
torpila alcoolului urcă spre creier, dar, ciudat, parcă începea 
să-și amintească acum câte ceva... 

— Da, parcă încep să reconstitui, mormăi. Aseară am băut 
peste măsură... dar încă nu știu de ce. Apoi m-am pomenit 
alături de tine în automobil, am vorbit, dar nu știu ce. Unde 
m-ai cules? 

— Departe, pe șosea, la ieșirea din București. 

— Dar cum ai ghicit că sunt acolo? 

— Nu știu. Poate intuiţia, așa cum am învăţat de la Dv., 
zâmbi Ad. Mocanu. 

Apoi, parcă, ne-am pomenit într-un cimitir... Era oare un 


cimitir? îmi amintesc cum în fața mea se ridicau vechi pietre 
funerare... niște pietre ce se mișcau, sau mă clătinam eu, iar 
în lumina lunii se vedeau inscripţii. Într-o limbă de neînțeles... 
Apoi am văzut nişte flori aurii ce sclipeau în lună, și se mișcau 
și ete. Cred că te-am întrebat ce fel de flori sunt, iar tu mi-ai 
răspuns: orhidee. lar eu ţi-am spus că mai curând sunt ochi 
de fiară, ochi de lup... Te-am întrebat de ce sunt așa de 
luminoase, iar tu mi-ai răspuns că e din cauza clarului de 
lună... Apoi ne-am urcat iar în mașină. Am scotocit și am tot 
scotocit!... Ce căutam de fapt? Și unde am fost cu 
automobilul? 

— La cimitirul oriental, la vreo cinzeci de km. de Buc. 

— Și de ce am ajuns acolo? 

— Din întâmplare, sau pe motivul că pe direcţia aia 
mergeaţi pe șosea. Eu v-am plimbat cu mașina pentru 
aerisire... dar aţi tot scotocit și aţi tot scotocit, știaţi că 
inspectorii ascund acolo undeva în mașină o sticlă pentru 
nopţile friguroase... aţi găsit-o și eu v-am dat pace. Ce era să 
fac? Sunteţi șeful meu! Eu v-am cărat în spate din auto până 
în cameră. Sunteţi un om greu! Un bărbat solid! 

M. C. îl scrută furios pe Ad. Mocanu, dar acela vorbea sincer 
și fără aluzii. Ce aluzii ar fi putut să găsească? Marele detectiv 
se îmbătase crunt, iar apoi, când să-și mai revină, găsise 
sticla aia amărâtă a inspectorilor din care trăgeau câte un gât 
în nopţile reci când trebuiau să stea nemișcaţi, urmărind cine 
știe ce spanac, vreun spărgător diletant care în loc să taie 
vitrina unui bijutier, greșea, nimerea în bodega unui vânzător 
de lumânări (pentru cazul când se lua curentul), și făcea 
pușcărie pentru câteva lumânări, în loc să stea frumușel la 
micuța pentru un maldăr de diamante... 

— Mă, Ad, îl întrerupse M. C. Ce tot aiurezi tu acolo? Las-o 
baltă! Ce mi s-a întâmplat de fapt? 

— De fapt nu știu, dar poate că voi afla! (Parcă-l imita pe 
Balduin.) Mi-aţi dat un telefon - vă amintiţi? Nu vă amintiţi! 
Ad. Mocanu merse la fereastră și vorbi anemic, stând cu 
spatele la șeful său. Mi-am dat seama că vă aflaţi într-o stare 
anormală... Am predat serviciul, am coborât, l-am alungat pe 


șofer din mașina de serviciu și am plecat în excursie. Nu vă 
aflaţi acasă. Am pornit agale pe bulevarde și străzi. L-am 
recunoscut pe spărgătorul Caprăverde, pe șeful borfașilor 
Ghiuţman, pe comandantul cerșetorilor, Dugă, și pe alţii, aș fi 
putut culege o recoltă strașnică, chit că eram singur și ăia m- 
ar fi snopit, dar îmi căutam șeful. V-am recunoscut în lumina 
farurilor. Inaintaţi ca un orb, mototolind în mână o hârtie. Am 
păstrat-o. lat-o aici. 

— Stai! Nu-mi arăta nimic. Florile acelea din cimitirul 
oriental, erau chiar orhidee? 

— Da, orhidee sub sclipiri de lună. 

Maximilian Cornea examină figura tânărului poliţist. Părea 
deschisă și aproximativ sinceră, dar marele detectiv cunoștea 
capacităţile inferiorului său: bănuia, M. C., bănuia că nu spune 
totul. Ce se întâmplase de fapt? Ce-i ascundea tinerelul ăsta 
capabil, dar fără de succese la femei? În același timp 
comisarul simţea tot mai tare elicele ce i se învârteau iarăși în 
cap. 

— Mai dă-mi rom! 

Ad. Mocanu îi trânti în faţă, aproape în dușmănie, toată 
sticla. 

— Şi acum dă-mi hârtia ce o mototoleam în mână! 

Maximilian Cornea netezi foaia și examină cele două 
ceasuri schițate în grabă, cu stângăcie, de Marifelis - dacă ea 
făcuse „desenul” acela. Intreaga durere a lumii umflă pieptul 
marelui detectiv. Abia acum își aminti: Marifelis, pe al cărei 
inelar strânsese el cu gingășie și cu stângăcie lănţișorul 
străveziu de platină, formulând „cererea în căsătorie”, 
Marifelis îl părăsise! Tocmai când el și-a dat seama că o 
iubește! Cum de a îndrăznit - ea? Blestemate să fie femeile! 
Blestemaţi să fie bărbaţii care le iau în serios! 

— Aseară ţi-am telefonat în legătură cu Marifelis! Unde-i 
romul? 

— Aveţi toată sticla - cât a mai rămas - în faţă! 

Tonul lui Ad. Mocanu era persiflator, sau dispreţuitor. Faţă 
de un superior?! 

— Ei, da, mi-ai dat toată sticla, puritanule! Ai aflat totul 


despre Marifelis? 

— N-a fost greu, dar nu totul, spuse Ad. Mocanu, pe același 
ton de zeflemea pe care încerca să-l mascheze. El era 
ardelean, ca și luga Martin, ăştia nu se compromit cu 
zeflemeaua... Toată chipa noastră știa care e ultima Dv. 
aventură sentimentală. Dar aseara aveați glasul unui om 
înjunghiat. 

— Lasă glasul meu. Ce ai aflat? 

— Ceea ce știam deja. Dimineaţă, în timp ce mai dormeaţi, 
dacă somnul provocat de alcool se numește dormit, am făcut 
totul. Tot ce se putea. Am efectuat o descindere, „ca la carte” 
la locuinţa numitei Marifelis, a cărei adresă o cunoșteam cu 
toţii - dar impresia celorlalţi e că Dv. n-o cunoașteţi. Ad. 
Mocanu îl examină cu un aer provocător pe șef. S-ar fi zis că-l 
bănuiește de ceva. O furnicătură de gheaţă îl scutură pe M. C. 
Încercă să-și amintească. Nu reuşi să-și mai amintească 
nimic. 

— Deci am mers trei la locuinţa ei. Aseară mi-aţi dat ordin 
s-o arestez. Evident, nu aveam o astfel de intenţie, dar... 

— Am dat eu un asemenea ordin? 

— Ordinul unui om beat, nu mai e ordin, zise Ad. Mocanu, 
sever. Dar trebuia să pricep ce se întâmplase. 

— Ai priceput? Doar eu am capacitatea de a' pricepe. Sunt 
șeful! 

— Mai pricep câte ceva și alţii mai mici. 

— Mai departe! 

— Pe domnişoară o cheamă Maria Felicia B. Bănuiesc că 
măcar atâta știți. N-a răspuns la sonerie. Incălcând toate 
regulile - nu aveam mandat - am forţat ușa. Un apartament 
de două camere, cu dependințe. Nimeni. N-aș putea spune că 
totul era spart și-ntors pe dos, dar cineva scotocise pe acolo, 
cu destulă delicatețe. Nu dăduse cu barosul. Folosise 
instrumente mai fine... Am cercetat și noi, tot cu delicateţe. 
Nimic, nici cadavre sau pete de sânge sau semne de luptă, de 
violenţă. Am găsit, ce poţi găsi în locuinţa unei femei singure, 
îmbrăcăminte, ceilalţi doi, luga și cu Dunăreanu ziceau că e 
îmbrăcămintea și, - n-am avut ce face, ne-am vârât nasurile 


și acolo, peste tot - îmbrăcămintea și lenjeria aparţin unei 
femei rafinate... (Un semn de întrebare pe mutra lui Ad. 
Mocanu: dacă Maria Felicia B. era o fiinţă rafinată, cum de-și 
alesese un mascul atât de lipsit de scrupule ca M. C.?). 

— Ai pretenţia că te pricepi întru rafinamente? întrebă 
marele detectiv. 

Deja romul îl cam năucise. 

— Nu am pretenţii, răspunse Ad. Mocanu. Obrazul tânărului 
inspector se cam împurpurase. Il plictisea discuţia cu un 
superior pe care-l scosese dintr-o beţie, și care intrase acum 
în altă criză. 

— Mai departe! 

— Mai departe - nimic. Am găsit scrisori, fotografii, 
manuscrise... 

— Da, manuscrise. Ştiţi ce înseamnă un manuscris? 

— Du-te și te spânzură! 

— Am să execut ordinul. Manuscris înseamnă când... 

— Ascultă... librăriile... du-te și te spânzură, imediat! 

— Dacă am ajuns aici, de ce nu luaţi și restul de rom din 
sticlă? Manuscris înseamnă când cineva scrie cu mâna și asta 
rămâne... câtva timp, nu știu dacă există un barem de timp, 
câţiva ani sau câteva secole. Atenţie, domnule comisar! 
Domnișoara Maria Felicia B. era scriitoare. Am descoperit, 
printre altele, un carton galben în care se afla o singură filă. 
Sunteţi în stare s-o citiți? 

Maximilian Cornea nu schiță un gest. Ad. Mocanu îl privi și 
vorbi mai mult pentru sine, cu foaia aia de hârtie în mână: 

— Coincidenţa mi s-a părut din cale-afară de bizară. În 
noaptea trecută fuseserăţți impresionați de orhidee, din 
cimitirul acela oriental. Acum am găsit manuscrisul acesta. O 
poezie: „Orhidee pentru Marifelis”. Sunteţi un pic atent? 

Ad. Mocanu citi, fără eleganța tinerilor actori, pe cale de 
afirmare, fără sfătoșenia bătrânilor actori, pur și simplu citi: 


Iubito, 
eu sunt trimisul unei țări inexistente 
pentru care florile, 


florile ce seamănă cu ochii lupoaicelor, 
și, mai ales, orhideele... 


Marele detectiv asupra căruia coniacele nu lăsaseră acum, 
pare-se, nicio impresie, îl asculta trist, dar cu mare atenţie pe 
Balduin. Parcă încerca și el să-și amintească. 

— Docteur, docteur! zise el. Toate aceste întâmplări, chiar 
dacă sunt reale, începând cu „cererea în căsătorie” și 
terminând cu beţia mea, n-au fost consemnate în ziare. Dacă 
sunt reale, cum ai dat de ele? Și ești convins că așa s-au 
petrecut lucrurile? întâmplările astea, reale sau nu, n-au fost 
consemnate nicăieri, nici măcar în memoria mea! De unde le- 
ai scos, docteur? 

Balduin nu răspunse. 

— Eh, docteur! Am admirat totdeauna oamenii ce au 
convingeri. Pari foarte convins... Și ce mai știi? Ce pretinzi că 
mai știi? 

— Peste câţiva ani a apărut o carte de proză, „Orhidee 
pentru Marifelis”, iscălită de un anume Marin Felician... Maria 
Felicia - Marin Felician! Editura respectivă nu v-a putut da 
informaţii asupra autorului, ci numai o adresă. O adresă 
fictivă. Romanul avea drept motto chiar poezia „Orhidee 
pentru Marifelis”, poezie ce a apărut chiar în anul dispariţiei 
lui Marifelis, iscălită Marifelis. Chiar dumneavoastră aţi dus 
poezia la revistă, iar unui compozitor i-a reușit o melodie 
duioasă și stranie, pe măsura acelor versuri bizare. Câţiva ani 
acest șlagăr, ca să-i zic așa, a fost la modă, pe urmă lumea l-a 
uitat. Balduin suspină și glasul lui deveni mai puţin sigur. 
Toate se uită... 

— Nu chiar, protestă marele detectiv. Eu n-am uitat-o pe 
Marifelis! Am căâutat-o mereu, o caut și acum... 

— Știu și asta. 

— Da, 0,0, 0, m, m, m!, știi foarte multe! Nici melodia n-a 
fost uitată cu totul. Uite, baronul B., în zilele când e bufon, o 
cântă... însă rău. 

— Nu știu dacă e baron. Sunt convins că nu e bufon. Șinu o 
cântă rău. Dintre toate improvizaţiile sale, toate absolut 


penibile, această melodie, care nici nu e o improvizație, îl 
inspiră, îl întinerește, îi redă vooea. Nu o cântă rău. 

— Nu vrei să fii de acord cu mine în nicio privință? întrebă 
marele detectiv. 

— Nu văd ce interes aș avea! ripostă Balduin. Sunt 
independent! 


SERGIU GHEPARD, NECUNOSCUTA ȘI ION VIȘINESCU 


Luna umbla pe cer fără niciun rost, ca o iapă în călduri, și-n 
același timp umbla și pe pământ, mai exact în apă, în valurile 
Marelui Fluviu, luna umbla năucă și parcă disperată, ca un 
câine alb care vrea să se salveze de la înec. Pădurea dormea 
încremenită. Oare dorm pădurile? Oare cum o fi somnul unui 
arbore de o sută de ani? Pădurea dormea, sau să 
presupunem, fiindcă șoaptele ei de peste zi nu se mai 
deslușeau, în schimb Dunărea șoptea, cei doi șopteau și ei... 
Nimic deosebit, doar încă un element al acestei naraţiuni. 
Pururi în preajmă, scânteind de luminile nopţii, Marele Fluviu 
trimitea mesajul lui etern către infinitiri de asemenea etern. 
Deodată Sergiu Ghepard simţi trupul fetei lipindu-se de el. Nu, 
nu era o pornire subită de tandrete. Fata văzuse ceva, se 
speriase. „Privește în dreapta! Acolo!” Acolo, în dreapta, 
sclipeau două luminiţe sau două flori fosforescente. 

— Fii cuminte! Nu te speria! E numai o lupoaică. 

— De unde știi că e numai o lupoaică? 

— De fapt, nu e chiar numai... Vezi celelalte luminiţe din 
preajma ei? Sunt puii.. Numai că la ora asta nu mai sunt pui, 
ci aproape lupaci. 

— Ne atacă? Ce facem dacă ne atacă? 

Elevul din ultima clasă de liceu o privi pe fată, ea crezu că 
vede ochii lui albaștri luminând ca și ai lupilor. 

li spuse, cutremurându-se: 

— Şi-n ochii tăi ard lumini... Nu cumva ești și tu lup? 

— Pe câte știu, nu... în acest anotimp lupii nu-l atacă pe 
om... și în general nu mai atacă. După cum știi, chiar și 
naţiunile beligerante își retrag oștirile, pe planeta Pământ 


nimeni nu mai atacă pe nimeni... 

— O Doamne, cum îţi place să glumești și să fii foarte sigur 
de tine! 

— Nu sunt chiar sigur de mine. Mă prefac. Adevărul e că în 
preajma ta mă zăpăcesc totdeauna, dar încerc s-o ascund, și 
spun prostii... doar că tu nu observi. 

— Mă prefac, doar! Mă prefac. Am mai mulţi ani decât 
tine... 

— Exagerezi... de fapt suntem de aceeași vârstă... 
dragostea uniformizează totul, chiar și vârsta.. 

— Vorbești ca un lup bătrân și cenușiu și nu ești decât un 
copil, și chiar un copil rău.. 

— Nu vorbi ca o bunică sau o mămică, fiindcă... 

— Stai! Vezi acolo în Dunăre o lumină ce crește și se 
apropie? 

— E luna reflectată în valuri. 

— Nu poate fi luna! judecând după poziţie... 

— Ei! Asta e noaptea halucinaţiilor, zise băiatul. E chiar 
luna! În legătură cu refracția luminii și unghiuri, știu mai 
multe decât tine. E luna, și luna, și Dunărea, și pădurea, sunt 
ale noastre. 

— Chiar și lupii? 

— Chiar și lupii! Te iu...! 

— Stai! Și fata îi astupă gura, oprind ultima silabă a 
cuvântului fatal. Băiatul se eliberă. 

— „„„besc! 

— Peste puţin timp te întorci în orașul tău... 

— Bine, dar și tu... 

— Nu ţine cont de mine, Sergiu. Eu am alte planuri. Peste 
puţin timp întâlnirile noastre vor înceta. Să nu te îndrăgostești 
niciodată cu adevărat de mine! Te rog! Vei suferi o 
dezamăgire, deși aproape toți sunt de acord că la o vârstă ca 
a ta iubirea nu poate produce ravagii. Dar eu nu sunt de 
aceeași părere, mă tem că exact la această vârstă o iubire 
neîmpărtășită lasă pe inimă o rană periculoasă, una din acele 
răni ce mereu dau impresia că s-au vindecat, și tot timpul 
sunt gata să se redeschidă. 


— Mica mea înţeleaptă! 

— Nu sunt nici mică, nici înţeleaptă. 

— Tu chiar nu poţi să mă iubești? 

Fata simţi în tonul lui disperarea și totuși răspunse cu o 
anumită cruzime. 

— Eşti doar o fantezie pentru mine, Sergiu. Un vis frumos 
pe care n-am să-l uit, dar care nu-mi va da dureri, pe când tu, 
dacă te îndrăgostești prea tare de mine, îţi vei deforma 
definitiv părerea despre femei, pentru tine va rămâne ca un 
vis urât, ca un coșmar. Taci! Nu vorbi! Sărută-mă! 

Tânărul, descumpănit, o luă în brațe, dar tot felul de 
gânduri îi fulgerau prin minte, și după ce se deprinseră din 
îmbrăţișare, ea îl mângâie și tonul vocii i se schimbase și 
vorbi în șoaptă. 

— Sunt mai în vârstă decât tine, știu mai multe, infinit mai 
multe decât tine, sunt mai experimentată, acesta e cuvântul, 
deși are un sens urât și, vrei, nu vrei, te privesc cumva de 
sus, o, nu te simţi umilit, e starea firească a lucrurilor... 

Și din nou băiatul crezu că simte o schimbare subtilă în 
tonul fetei, prea subtilă pentru ca el să fie în stare s-o 
asimileze perfect, făcu totuși un efort, nu, nu mai înţelegea 
nimic, întoarse capul în direcția Dunării, oare într-adevăr 
lumina ce creștea și se apropia, era luna? Și-n acest timp fata 
punea o întrebare deosebit de prozaică. 

— Spune-mi, Sergiu, și te rog, nu te enerva, te-ai lăudat 
prietenilor tăi că ai cucerit o femeie mai în vârstă decât tine... 
în sfrâșit, o femeie matură... Da? Dacă da, nu e grav, e 
normal... 

Băiatul se întrebă iar dacă trebuie să se simtă jignit. Da, 
adevărul, el nu era decât un puști! Dintr-un desiș lupoaica îi 
pândea, însă fără gânduri rele, și care ce gândea, lupoaica? 
Poate gândea cam astfel: „Într-o anumită privinţă, nu doar în 
una singură, dar mai ales în privinţa iubirii, oamenii se 
aseamănă cu noi, lupii...” Cam adânci gânduri pentru o 
lupoaică a pădurii... 

— Nu, răspunse Sergiu Ghepard. N-am vorbit nimănui de 
tine. 


— Dar prietenii tăi fac caz de aventurile lor? 

— Ce mod de a mă iscodi! Nu! Eu și prietenii mei cei mai 
buni am stabilit să nu vorbim despre... prietenele noastre. E o 
convenție bărbătească. 

— Prin urmare voi cei șapte din cameră faceţi pe bărbaţii? 

— Încercăm... 

— Și atunci despre ce conversați voi? 

— Nu ne lipsesc subiectele! Suntem cu toţii premianţi, sau 
foști premianţi, sau viitori. Fiecare a citit mult. Uneori însă, 
când se epuizează subiectele, sau suntem foarte obosiţi, 
dormim. Nimic mai simplu. Ne vizitează des medicii noștri, 
mai ales dr. lelcean. Câteodată ne spune întâmplări despre un 
detectiv, Maximilian Cornea, despre care nu știm dacă a 
existat într-adevăr sau nu, dar n-are importanţă, probabil sunt 
invenţii ale dr-lui lelcean, dar ne distrează. Profită de aceste 
vizite pentru a ne controla așternuturile, să vadă dacă sunt 
curate și comode. Face o inspecţie și prin noptiere. De fapt, 
caută sticle! 

— Sticle?! 

— Da. Ţine la sănătatea noastră. Nu vrea să ne apucăm de 
băut. Şi are dreptate. Și noi l-am îndrăgit pe acest om. 

Necunoscuta medită puţin. 

— Dar aţi băut? 

— Da. Bere. Ni se permite. O singură dată am făcut-o lată, 
cu vodcă, era ziua unuia dintre noi... 

— Dar Maximilian Cornea, polițistul, ce rol are? 

— Nici unul. Poate că a avut, iubito. Conform versiunii 
doctorului lelcean a fost un mare detectiv. Dar se pare că o 
întâmplare... deh... o întâmplare sentimentală, i-a compromis 
cariera. 

— Vezi! Eu te-am prevenit! Nu te îndrăgosti de mine, 
Sergiu. 

— lubirea nu ţine cont de sfaturi și de rațiune. Dar în cazul 
marelui detectiv, lucrurile se complică. Marea lui dragoste, 
Marifelis, a dispărut. A căutat-o îndelung. Dacă e să-l credem 
pe doctor, o caută și acum. 

— lubire eternă, șopti fata. Așa ceva nu prea se mai poartă 


în zilele noastre. Dar câţi ani are acest mare detectiv? 

— Nu știu, dr. lelcean n-a precizat, dacă e o poveste 
născocită de el, și probabil așa e, poate avea orice vârstă. 
Unii dintre prietenii mei s-au simţit ofensaţi când dr. Morea, 
ăsta e celălalt medic, un tip cam răutăcios, dar nu foarte, a 
declarat că istoriile cu marele detectiv sunt doar basme. Dar 
mie nu-mi pasă - îmi plac și basmele... 

— Fiindcă ai rămas un copil, Sergiu. 

— O repeţi întruna. Bine, fie și așa. Și întâlnirea cu tine e un 
basm. Cel mai frumos. 

Poate pentru întâia oară femeia „mai în vârstă” păru 
încurcată și ca să ascundă acest sentiment confuz, ridică 
privirea, examină cerul, apoi îl privi în ochi pe puștiul ce 
încerca să facă pe bărbatul. 

Sergiu Ghepard o privi și el în ochi, o rază de lună se colora 
în verde în acei ochi și puștiul ce încerca să facă pe bărbatul 
se întrebă: „Oare cu cine seamănă fata asta?” 

— Am să-ţi spun un mare secret, Sergiu, dar să nu râzi de 
mine și, bineînțeles să rămână între noi. 

— Bineînţeles... Pot să ţin un secret, dacă e așa de mare! 

— Nu e mare, dar e al meu, și acum va fi a/ nostru... 

Fata făcu micul lor „semn cabalistic”, ridică dreapta și 
arătătorul cu  mijlociul întruchipară un „V”. „V” de la 
„Victorie”? Un semn cunoscut din al doilea război mondial. 
Sergiu o imită. Apoi degetele lor mijlocii își lipiră buricele unul 
de altul. Era mai mult decât un sărut. Fata îl învățase acest 
semn în prima zi, iar băiatul nu cunoștea exact semnificaţia 
lui. 

— Acest secret va fi legătura tainică dintre noi ce va 
rămâne peste ani, când ne vom fi uitat chiar și numele, chiar 
și chipurile. De acord? 

„Acum știu, tremură ceva în sufletul băiatului. Seamănă cu 
Marifelis!” 

— De acord. 

Noaptea imensă și înstelată, murmurul Dunării, lumina ce 
se născuse în Marele Fluviu, și poate chiar și prezenţa familiei 
de lupi, îi dădură un lung fior lui Sergiu Ghepard; era 


conștient că nu va uita niciodată această clipă. 

— Uite care e taina mea, Sergiu, spuse „femeia mai în 
vârstă”, privindu-l ţintă în timp ce în Dunăre lumina crește și 
creștea. Taina mea e următoarea, eu am capacitatea de a 
prinde pe cer stelele mișcătoare... 

— Nu înțeleg, făcu buimăcit tânărul. Vezi sateliții? 

— Nu e vorba doar de prozaicii sateliți, vai de ei... Vad 
stelele ce cad... văd stelele ce înaintează prea repede, văd 
stelele ce lunecă infinit de încet pe boltă, adică prind 
mișcarea lor, a astrelor cu înaintare lentă, insesizabilă 
ochiului omenesc. 

— Dar oricine vede sateliții, meteoriţii și stelele de pe cer... 
cât privește stelele ce înaintează prea repede sau prea încet, 
chiar nu înțeleg. 

— Vei înțelege și mai puţin când îţi voi spune că prind 
mișcarea astrelor chiar și când stau cu spatele către ele. 

— Nu pricep nimic! Ceea ce-mi spui seamănă cu „basmele” 
doctorului lelcean... 

— Nu te mint, spuse foarte sigură fata. Uite - acum stau cu 
fața către tine, în următoarea clipă o stea căzătoare va 
fulgera în spatele meu... unu... doi... trei! A căzut? 

Un meteorit mare, iradiind lumină și, parcă, forță, traversă 
bolta și se pierdu în infinit sau merse să se destrame undeva 
în deserturile de peste mări și ţări... poate în Sahara Micului 
Prinţ. 

— A căzut, murmură, sfârșit, Sergiu Ghepard, elev foarte 
bun, în ultima clasă a unui liceu foarte bun, de matematică și 
fizică. A căzut, dar... dar eu nu cred în vrăjitorii. Sau ai o 
oglindă sau ai văzut meteoritul în Dunăre... Ba nu, ar fi fost 
imposibil. 

— Da, imposibil, Dunărea e în spatele meu și n-am oglindă, 
mâinile mele sunt pe umerii tăi! 

— Așa e. Și atunci cum să înțeleg? 

— De ce trebuie neapărat să înţelegi, dacă e o taină? 
Încearcă să înţelegi, să explici, dar pentru ce ai explica-o, de 
ce ai spulbera o taină atât de frumoasă? 

— Eu am o formaţie științifică, spuse, nu fără trufie, Sergiu 


Ghepard. Nu mă dau în vânt după taine! 

— Fals, Sergiu. Minţi fără să-ţi dai seama. Fascinaţia unei 
taine face parte din natura noastră omenească, prin asta ne 
deosebim de rinoceri, deși, de fapt, nu știm chiar totul despre 
ei, despre rinoceri. Și eu sunt pentru tine o taină, și asta te 
atrage, însă n-o vei recunoaște. Și eu am o formaţie științifică, 
urmă, cu aceeași trufie, fata. Ei și ce? Numai semidocţii „de 
formaţie științifică” pretind că știu, sau cu timpul vor izbuti să 
le cunoască pe toate. Dar totul este egal infinit. 

— Cum ai spus? 

— Totul - egal infinit. Pentru a afla totul, ar trebui mai întâi 
să descifrezi infinitul. Au încercat-o, destule capete mari. Câte 
capete mari, atâtea variante. Dar adevărul suprem? 

— Draga mea... draga mea taină, tu devii mistică? 

— Dragul meu Sergiu, asta e o întrebare puerilă, o capcană 
puerilă. Ce amestec are aici misticismul? Acesta era 
argumentul inculţilor care foloseau termenul drept un șablon. 
Misticismul! Nu! Amândoi avem o formaţie științifică - 
expresia ta - și nefiind mistici și nici pe departe semidocti, 
inculti, e normal să ne punem întrebări. Cine nu-și pune 
întrebări acela e adevărata piedecă. Eu, ca și tine, ca și toţi, 
ne dăm seama că a afla totul este foarte greu, poate 
imposibil, și că mereu te izbești de inevitabilul infinit, în spațiu 
și timp și că este... este infinit de greu să găsești rezolvări. 
Rezolvări de trei parale s-au găsit, dar... 

Fata se înclină, își puse o mână în dreptul inimii. 

— lartă-mă Sergiu. Prea m-am înfierbântat. 

Băiatul se înclină și el, trupul îi undui, se clătină, ca izbit de 
un curent puternic de aer fierbinte, amestecat cu un vârtej de 
aer rece. Își reveni, îi făcu faţă - sau încercă - „femeii mai în 
vârstă, mai experimentată”. 

— Știu și eu câte ceva, evident n-am ajuns nici pe departe 
la nivelul tău...! (incerca oare să fie ironic? Poate grosolan? 
Fata îl privi și buzele îi fremătară. Ştia că nu poate face faţă 
ironiilor grosolane, o dezarmau și o descurajau, dar cu acest 
băiat... Îl privi infinit de tristă încercând să se convingă asupra 
intenţiilor lui.) Când vorbeşti despre infinit, e ca și cum ai 


săpa în beton. 

— Cum ai spus? 

— Ca și cum ai săpa în beton. 

Părea sincer, concentrat asupra unei idei și-n același timp 
îndrăgostit, prea serios îndrăgostit. Fata oftă, cuprinsă de 
milă, nu față de Sergiu, ci faţă de sentimentele lui irosite. 

— Nu sunt cuvintele mele, spuse băiatul. Tatăl meu a avut 
un prieten, un matematician, Şorban îl chema. Se dădea cu 
capul de pereţi să ajungă la concluzii finale. Cred că n-a ajuns 
la niciuna, sau opera sa fundamentală s-a pierdut. Cu privire 
la infinit acelea probabil nici nu sunt cuvintele lui. Ele, aș zice, 
rezumă neputinta unor nenumărate generaţii cu privire la 
unele probleme fundamentale... sau ipoteze fundamentale. 
Știi că - puștiul ce încerca să facă pe bărbatul își privi cu mare 
gravitate prietena - memoria primei copilării se păstrează, 
adică se păstrează imagini și cuvinte, mai târziu, începem să 
uităm din ce în ce mai repede... și... și... pe savantul ăsta 
Șorban, parcă-l văd și acum, c-o pipă-n gură, iar din pipă se 
ridică o șuviță albăstruie către infinit... Nu știu mai departe 
mare lucru despre omul acesta, Șorban, anii erau tulburi, 
războiul, anii de după război, iar tata avea un zâmbet, zâmbet 
să fi fost oare?, îndurerat, când se vorbea de vechiul său 
prieten și schimba repede subiectul. Cred că omul acela, ăsta 
a fost păcatul lui, și-a dedicat viaţa nu ca să dezlege taina 
infinitului, ci doar să facă prima treaptă... 

— Ce să facă? întrebă fata cu glas stingherit și îndepărtat. 

— Prima treaptă întru dezlegarea enigmei infinitului, iubito. 

— Nu-ţi sunt iubită, Sergiu. Prietenă. Amică, e mai frumos 
spus. 

— Îți mulţumesc pentru această superbă punere la punct. 
În orice caz pe o prietenă n-o săruţi... n-o îmbrăţișezi. 

Încă o dată fata, sau femeia, păru fâstâcită sau încurcată, 
dar făcu în așa fel ca băiatul sau „prietenul”, să nu observe. 
Ce să-i faci, iu, acuma eu cu tine vorbesc, iu, așa-s femeile. Te 
trișează cu niște ochi limpezi în care sclipește sinceritatea 
absolută. Sinceritatea... infinită. 

lu.: - Nu generaliza, iu! 


Autorul: - Nu voi mai generaliza, iu! 

Sergiu Ghepard: - Acest savant, acest matematician, 
alături de enigma infinitului, mai avea niște obsesii, legate în 
fond tot de infinit. Era convins că în sistemul nostru planetar 
mai există un „pământ”. Nu era un original în această 
privinţă, mai multe planete au fost descoperite mai întâi prin 
calcule, cum ar fi... 

— Știu, știu! Dar tu vorbești cu ironie despre acest om! 

— Cu admiraţie, iu... scuză-mă, nu-mi ești iubită! Cu 
admiraţie. Datorită influenţei sale invizibile - dar cum poate fi 
vizibilă o influenţă? - transmisă în familie, ca un magnetism, 
eu am îndrăgit matematica, fizica, învăţ bine, așa se 
consideră, și când nu voi mai fi un „copil” voi încerca să mă 
aventurez în probleme fundamentale... Și apoi băiatul râse - 
Teribilă conversaţie de dragoste! Uite că lupoaica și lupacii se 
duc! S-au plictisit de vorbăria mea. Tu nu te-ai plictisit? 

— Nu, Sergiu... Acum două, trei zile, mi-ai povestit 
întâmplarea cu lupii care te-au înconjurat pe munte și au 
făcut în jurul tău o horă... Nu te-am crezut... Dacă m-ai lua la 
întrebări, ţi-aș spune că, în naivitatea mea (oare încerca să fie 
și ea ironică) nu credeam să mai existe lupi. Dar iată că au 
apărut. 

— Eu nu credeam că există fete ce au capacitatea de a 
prinde stelele mișcătoare pe cer... 

— Teribilă conversaţie de amor, chiar! 

— Chiar teribilă, iubito! Dar să nu uit, să nu mai uit, tu nu- 
mi ești iubită. Prietenă. Amică. 

— lar tu, Sergiu, oricât ai încerca, nu vei fi niciodată un 
nepăsător, un dur. Eu ţin la tine mai mult decât îţi închipui și 
adevărul este că persoana complexată sunt eu. Se spune, ei, 
am citit poate că prea mult și nu ceea ce este folositor, se 
spune, așa pretind literaţii, că o femeie măritată sau, cum să 
zic, încurcată cu un bărbat mai tânăr, suferă, conștient sau 
inconștient. Este vorba de complexe. Se spune că bărbaţii nu 
le au, dar tu...? 

— larăși blestematele ele complexe, făcu plin de fiere 
băiatul. Trăim într-o minunată epocă civilizată, fabrici, bande 


rulante, șomaj, ajutoare de șomaj, bomba atomică, arma 
nucleară, bomba cu neutroni, și mai știu eu ce bombe despre 
care e secret să vorbești! Dar înainte de aceste pericole, a 
adus altul, care nu te ucide imediat ci te macină cu încetul, îţi 
macină mintea și trupul. Ni l-a adus pe Freud et company. 

— Știu că-l cunoști pe Freud, Sergiu. Știu că nu-i acorzi 
importanţă, ba chiar îl dispreţuiești. Prin urmare, nu-l cunoști, 
prin urmare comiţi o nedreptate personală - ceea ce este 
iarăși o dovadă că nu ești matur. Trebuie să iei din filosofii 
ăștia, mai vechi, mai noi, adică să ai capacitatea de a 
selecționa ce e bun și ce e inutil, sau chiar dăunător. Unele 
capitole, unele amănunte, trebuie să le dai drakkului la o 
parte. Da, cavalerul meu! 

— Trebuie, trebuie, trebuie! Trebuie să facem totul ca să 
iasa bine. Dar cum să dăm la o parte niște filosofi mari, cum 
să ignorăm mica diferenţă de ani ce ne desparte, de care faci 
atâta caz, deși nu ești o filosoafă, Doamne ferește, în fond ne 
despart abia câţiva ani - eu intru la facultate, dar de ce nu ne 
putem căsători? Am cunoscut milioane de studenți căsătoriţi! 

— Eu nu sunt studentă, Sergiu. Eu nu mă voi căsători 
niciodată! 

— Cu mine, nu. Fiindcă nu mă poţi iubi. 

— C-e dovadă ai mai dori? Oare nu ţi-am fost amantă? 

Fata rostise cuvântul cu o claritate superbă. Băiatul se 
fâstăci, se bâlbâi. 

— Și pronunţi fără sf... sfială acest cuvânt? 

— E un cuvânt internaţional. De ce l-aș pronunța cu sfială? 
Aceasta e realitatea. 

— Voi, femeile, sunteţi dure! 

— Aici ai dreptate! 

— De ce nu vrei să te căsătorești cu mine? 

— Aceasta e o altă realitate, Sergiu! 

— Și atunci, rămânem cu aceste câteva săptămâni de 
iubire și apoi, amintirile? 

— Trebuie să fiu crudă cu tine! Am să te uit exact în clipa 
când trenul tău de Cluj va decola de pe peron. Îţi recomand 
același lucru. 


Sergiu Ghepard își stăpâni furia. 

— In acest caz să nu vii pe peron! 

— Am să mă conduc după instinct, ripostă fata. 

Ghepard își calmă tremurul întregului corp, și mai ales al 
buzelor, cu o autosugestie. O știa de la Balduin. Întoarse 
spatele fetei - marea lui iubire! - și plecă. O lăsă singură în 
pădure. Nu chiar singură. Sus, luna, alături Dunănea, împrejur 
vietățile de noapte ale pădurii, și în general noaptea. Cu 
noaptea alături nu te simţi singur. Și, desigur, undeva nu 
departe se aflau și lupii. Noroc că nu erau periculoși în acel 
anotimp. 

Sergiu Ghepard reveni în dormitorul celor șapte la o oră 
relativ târzie. 

Dar, câteodată, pentru cei șapte „băieţi deștepţi” nicio oră 
nu era târzie. Glăsuia Vișinescu, ceva destul de complicat, pe 
o temă sportivă. intrerupt de apariţia lui Ghepard, lon 
Vișinescu se încruntă, apoi își reluă conferința. Ghepard nu-l 
ascultă, își potrivi patul și ieși din cameră. Il cuprinseseră 
niște remușcări. Văzu... văzu Marele Fluviu, îi văzu printr-o 
mușcătură a pădurii, lumina aceea inexplicabilă în valuri, luna 
agitându-se fără niciun rost pe cer, se gândi la lupoaică... se 
gândi la cealaltă „lupoaică”, fata ce avea capacitatea de a 
prinde stelele mișcătoare de pe cer. O lăsase singură în 
pădure, voi să fugă, s-o ia de acolo, dar își dădu seama că n-o 
va mai găsi. Femeia ce vedea astrele mișcătoare de pe cer, 
cunoștea la fel de bine ca și el toate potecile și desigur o 
luase pe scurtătură... scurtătura cea mai lungă, așa cum 
glumeau ei. În fond ea îl „mușcase” de mai multe ori și nu cu 
gingășie, ci cu o anumită ferocitate... de lupoaică. Faptul că o 
lăsase singură, simulând nepăsarea, va fi „mușcătura” lui de 
ripostă. Și totuși îl durea inima, sufletul și tot ce te doare în 
asemenea ocazii. Era un sărman îndrăgostit, iar ea... își 
aminti: „Am să te uit exact în clipa când trenul tău va părăsi 
peronul!” 

Bine, avea să-l uite, fiindcă „și uitarea-i scrisă-n legile 
omenești”, dar de ce să vorbească atât de direct, să fie 
neapărat crudă, și, dacă de la început știuse că dragostea lor 


nu are viitor, de ce acceptase atenţiile lui? „Eşti doar o 
fantezie pentru mine, Sergiu”... 

Răvășit, oscilând între ciudă și o nepotolită tandrete, Sergiu 
Ghepard reveni în dormitor și se pregăti de culcare. Lumina 
mai ardea în cameră, iar Vișinescu, halterofilul, încă mai 
cuvânta. În mare formă băiatul. Dar, observă Ghepard, 
schimbase subiectul. Încrezutul Vişinescu relata o izbândă 
amoroasă... Unii dintre băieţi deja adormiseră, alții îl ascultau. 

Sergiu Ghepard începu să clocotească. 

— Gura, mă, se răsti el către Vișinescu. Din nou îi fremătau 
buzele și tremura din tot corpul. Tonul său ridicat îi trezi pe 
cei ce dormeau. 

— Cum ai zis? la repetă! spuse halterofilul, ridicându-se 
încet, dar cu atât mai ameninţător. 

Ghepard repetă, fără teamă cuvintele jignitoare, adăugând: 

— Încalci un principiu pe care l-am stabilit: să nu vorbim 
despre amicele noastre! 

— Și, mă rog, de ce nu? 

— Fiindcă e vulgar. Te-am auzit. Ai fost vulgar, ai vorbit 
murdar. Nu se dau asemenea amănunte și să-ţi fie rușine! 

— Şi  cine-mi poruncește mie? întrebă  Vișinescu, 
apropiindu-se din ce în ce. 

— În primul rând buna cuviinţă. Apoi principiul pe care l-am 
adoptat, noi, întreaga noastră grupă de prieteni, printre care 
și'eu,.. 

— Tu? Imediat te lipesc de zid! Să-ţi fie rușine ţie! Toată 
lumea vorbește că ai întâlniri cu o femeie față de care ești 
doar un mucos. 

— Uite ce este, loane, interveni Emilian Halalaie, Sergiu are 
dreptate, noi am adoptat un principiu, să nu vorbim despre 
amicele noastre, și în general să nu vorbim urât despre 
femei... 

— Fac ceva pe toate principiile, răcni Vișinescu și pe 
neașteptate îi trânti lui Ghepard o directă. Halterofilul era 
foarte puternic și avea uneori mici accese de exhibitionism 
când, umblând în slip, își juca „din întâmplare” bicepșii sau 
mușchii picioarelor. Toţi mușchii săi erau la înălțime datorită 


acestui sport de neînțeles pentru unii, halterele. Ce era al lui, 
era al lui, cucerise o anumită autoritate fizică pe care până 
atunci însă nu o folosise niciodată faţă de prietenii săi. Un 
adevărat sportiv trebuie să fie generos, cult, educat, să se 
exprime ca un gentleman. Or el încălcase în seara aceea cel 
puțin două din regulile de comportare ale unui adevărat 
sportiv. Așa cum le vedem noi, nu toți... 

Izbit ca de o copită, Ghepard, mult mai ușor, zbură cât colo, 
dar parcă nu din întâmplare purta numele acelei feline suple. 
Reuși să aterizeze, fără a se izbi cu capul de tăbliile sau de 
picioarele metalice ale paturilor, reuși să nu-și piardă 
cunoștința, reuși să se ridice în picioare, ca un adevărat 
ghepard ce nu se lasă învins ușor. Tot poate că din 
întâmplare, avea șiretenia și iuțeala felinelor. Din șiretenie, se 
prefăcu. Se prefăcu a fi mult mai ameţit decât era în realitate. 
Se clătină, sprijinindu-se de paturile suprapuse. Vișinescu îl 
urmărea satisfăcut, absolut convins că-l scosese din luptă. 
Cineva a bârfit că halterofilii sunt cam mediocri de cap, din 
cauza eforturilor imense, dar desigur nu e adevărat, Vișinescu 
era inteligent, dar avea, ca orice om, păcatele sale. 

— Ţi-a fost de ajuns, sulică? Retrageţi cuvintele, că de nu... 

Ceilalţi, din paturile lor, urmăreau uluiţi scena. Intre cei 
șapte prieteni nu avusese loc nicio încăierare. Se certaseră, 
da, și, mai ales, purtaseră nenumărate discuţii în 
contradictoriu, dar nu ridicaseră mâna. Și acesta era un 
principiu al prieteniei lor. Stăteau în paturi întrebându-se ce e 
de făcut. Ghepard porni împletecindu-se către Vișinescu. 
Impresia generală fu - Vișinescu era chiar convins - că Sergiu 
Ghepard vine să-i întindă mâna, să spună că a fost o 
neînțelegere, eventual să-și ceară scuze. Vișinescu își și spuse 
că va accepta scuzele și va bate laba cu adversarul doborât, 
dar dacă Sergiu Ghepard ar fi întins primul mâna și și-ar fi 
cerut scuze - pentru ce? - într-adevăr pentru ce, nu era el 
vinovatul, ceilalţi prieteni nu i-ar fi iertat acest act de lașitate. 
De lașitate! 

Nu se așteptau la ceea ce avea să urmeze, și în primul rând 
nu se aștepta Vișinescu. Deodată Ghepard, care în aparență 


abia se ţinea pe picioare și sângera ușor la gură, sub privirile 
iarăși uluite ale celorlalţi, se redresă într-o clipă și trupul său 
subţirel, dar numai mușchi, zbură, literalmente zbură spre 
Vișinescu. Și capul se înfipse în pântecul acestuia, care 
pântec, deși căptușit cu mușchi de halterofil, gemu, pântecul, 
gemu Vișinescu, unul din cei șapte prieteni pe viață - o 
Doamne! - și se prăbuși. 

Cu sălbătăcie, cu o reală sălbătăcie, Sergiu Ghepard îl lovi 
cu bombeul pantofului „Adidas” în bărbie. Halterofilul mai 
făcu o tumbă, dar se ridică, nici el nu se lăsa ușor bătut, se 
apropiară, pe furiș, unul de celălalt, ca gheparzii, gata să se 
ucidă, când, dezmeticiţi, poate puţin prea târziu, interveniră 
ceilalţi. 

A fost greu, înduioșetor de greu. Ghepard sângera, părul 
blond îi căzuse pe ochi, buzele i se arcuiau spasmodic, dar 
simţea în el o forță mortală, deși tot trupul îi tremura, pumnii 
îi zvâcneau. 

De aceste clipe depindea onoarea lui față de prietenii săi în 
fața cărora el luase, în adevăr apărarea unei cauze cinstite, a 
unui cod de maniere elegante pe care-l votaseră toţi. Onoarea 
lui în fața unei femei pe care o iubea, și care nu-l iubea, dar 
ce contează? Onoarea lui, ciudat!, în fața unei legende, 
Marifelis, onoarea lui în faţa propriei sale persoane. 

Vișinescu se considera jignit, poate că el se exprimase 
grosolan, dar prietenul Ghepard îl atinsese cu vorbe grele, iar 
apoi, dacă se număra ca la box, deși Vișinescu lovise primul, 
Ghepard, prefăcându-se, îl lovise de două ori, și așa, se 
apropiau unul de celălalt, când, așa cum ziceam, iubito, au 
intervenit ceilalţi. 

Pentru cinci băieţi solid construiți a fost al dracului da greu 
să despartă doi băieţi „aproape bărbaţi”, mâniaţi la culme, 
excitati la culme de furia aceea devoratoare ce ţine neapărat 
de instinct (nu cumva de raţiune?!), să despartă doi vechi 
prieteni (Ghepard nu făcea haltere, le dispreţuia, fără s-o 
afirme cu glas tare pentru a nu jigni pe nimeni, dar se 
ocupase un pik de Judo, de karatte), doi vechi prieteni ce 
deveniseră în două secunde, doi inamici. 


Momentul s-ar cere analizat - însă are vreun sens? Cine s-o 
facă? Marii analiști ai unor astfel de momente, cei din secolul 
trecut, au dispărut... în secolul trecut. Normal, - e absolut 
imposibil ca doi buni prieteni să devină, de la un moment la 
altul inamici de moarte. De moarte - e desigur prea mult 
spus. Dar poate că nu. S-a reînjghebat - din cioburi (de 
iubire!!!), prietenia dintre Ghepard și Vișinescu? Vom mai 
vedea, iubito... Când izbutiră să-i separe ceilalți cinci, 
Ghepard avea buza tăiată, sângerândă, un canin crăpat, sau 
plesnit, sau care o fi termenul potrivit. Vișinescu avea 
pântecul tumefiat, - poate și leziuni interne, o coastă ruptă, 
iar bărbia, lovită cu bombeul „Adidas”-ului, îi sângera. 

Ceilalţi cinci băieţi care spre mândria sau spre rușinea lor 
nu mai participaseră la nicio încăierare serioasă, îi instalară în 
paturi pe beligeranți. lancu și Vrapciu lângă patul lui 
Vișinescu, Voiazatzis și Fodoreanu la patul lui Procust... 
eroare, patul lui Ghepard. Asta ca nu cumva să sară din nou 
unul la celălalt. Acum treziţi de-a binelea din somn, băieții se 
simțeau cumva mândri că ei nu se pătaseră cu o astfel de 
răfuială țigănească și că ei vor pune capăt, vor încerca să 
pună capăt unei dușmănii inexplicabile încă. Aveau să 
povestească mai târziu că ăia doi, cei răi, încă mai tremurau, 
le zvâcneau până și măduva spinării. Erau vigilenţi ca niște 
polițiști apuseni din filme, ca ăia doi, ăia doi răi, să nu sară din 
pat să se arunce unul peste celălalt. Al cincilea, Halalaie, 
care, teoretic, era cel mai slăbuţ, probabil că numai teoretic, 
dar și cel mai diplomat, alergase să vadă dacă va găsi un 
medic. Găsi la cabinet doi, medicii lor, doctorul lelcean și 
doctorul Morea. Acesta adusese cu el o butelcuță cu vin 
aproape goală. Nu era turmentat, dar se înfurie teribil. Goli 
restul de vin și aruncă butelcuţa pe fereastră. 

— Tocmai voi! larăși voi! 

— Dar cu ei, pân-acum, n-am avut nicio problemă, făcu 
Balduin, blajin. la să vedem, ce s-a întâmplat. Hai, 
„Leonidas”! 

— Mâine vă expediez acasă! decretă cu voce nefirească 
Morea. Vă expediez acasă, și, separat de voi, prin poștă, nu 


prin buzunarele Dv., în care nu mai am încredere, scrisori „de 
recomandare” către părinţi, către directorul liceului, către 
utece-ul vostru și mai văd eu către cine, ca să înțeleagă ce 
poame au trimis aici la muncă patriotică și voluntară! 

— Hai, „Leonidas” să-i examinăm, încercă să-l calmeze 
Balduin care venise cu trusa lui, și cu a lui Morea. 

— S-au bătut, spuse „Leonidas”. N-au nici pe dracu, ce să 
examinăm? 

Balduin tamponă buza însângerată a lui Ghepard, descoperi 
dintele crăpat, iar Morea, în care învinse - cu greu! - 
conștiința profesională, fierbând totuși în continuare, se 
ocupă de celălalt. Apăsă cu degetele sale dure, boante, cu 
pete cărămizii, semn de bătrâneţe sau de... pântecul, ficatul, 
splina și ce mai e. Descoperi coasta ruptă sau fisurată. 

— Așadar, mâine... La ce oră e primul tren? Intrebă - și 
sprâncenele decolorate îi rămâneau unite, de furie. 

— Nu poţi să-i trimiţi în halul ăsta la Cluj, „Leonidas”, făcu 
Balduin. 

— Inventezi. Acum suntem medici. Să stăm jos o clipă. Ai 
descoperit ceva grav, „Leonidas”? 

— Să nu-mi mai spui „Leonidas”, că mă-nfurii. Ce poate fi 
grav? Moartea. Dar nici moartea nu e prea gravă. „Oh, 
moarte  singuratică, după o viaţă singuratică!” Doctore 
lelcean, de unde provin aceste cuvinte - te avertizez că nu 
din mintea mea! 

Balduin nu răspunse, stătea cu fruntea plecată, îngândurat 
și, deosebit de trist. 

Avu loc intervenţia imprevizibilă - dar de ce neapărat 
imprevizibilă? - a lui Vișinescu. lon Vișinescu, elev, brigadier, 
halterofil. 

— Sunt cuvinte ale căpitanului Ahab, undeva către sfârșitul 
romanului semnat de Herman Melville. 

— Prin urmare, dumneata, bătăuș îndrăcit, dar care ţi-ai 
luat porția, mai citeşti și cărți, rânji Cristian Morea, medic. Dar 
când mai ai vreme? 

— Domnule doctor... domnilor doctori... să nu ne trimiteţi 
acasă! se rugă lon Vișinescu, elev premiant, halterofil și 


bătăuș de ocazie. 

— Ba încă ce vă mai trimit! Cu primul tren! 

— Domnule doctor... 

— Ai vorbit destul! 

— Stai puţin, colega, să vedem ce vrea să mai spună 
băiatul, interveni Balduin. 

— Care băiat? Cogeamite vlăjgan! Ar trebui să aibă un pic 
de minte! 

— Ţi-a dovedit că are, iar eu știu sigur că are! Să-l auzim, 
Morea, ba să-i auzim pe amândoi. 

— lată ce vreau să spun, zise Vișinescu. Și bărbaţii maturi 
se încaieră, nu numai puștanii ca noi. Dv., domnule Morea vă 
contraziceți adesea cu dr. lelcean, o știm, iar dacă într-o zi, 
Doamne ferește, se întâmplă să treceţi la argumente mai tari, 
credeţi că noi... 

— Care argumente tari? Obraznicule! 

— Hai, Vișinescule, ocupă-te numai de tine, pe noi lasă-ne 
în pace! spuse Balduin, iar figura lui deveni dintr-odată rece și 
netedă. Nu mai era o mutră de nătâng. Primul ce observase 
aceste schimbări iuți pe faţa doctorului lelcean a fost Morea, 
al doilea, M. C., iar apoi băieţii... 

Maximilian Cornea, polițistul „tâmpit” a și remarcat, spun 
unii: „Figura lui Balduin se schimbă rapid parcă ai aplica un 
sigiliu, cu totul diferit, peste un alt sigiliu...” O remarcă 
suficient de corectă gramatical, pentru un „tâmpit”. 

— N-am vrut să vă supăr, domnule doctor Morea, spuse 
Vișinescu. Mă declar vinovat pentru acest incident, am vorbit 
ce nu trebuia, am lovit cel dintâi, și am primit o replică la care 
sincer vorbind nu mă așteptam, dar pe care o meritam. Aș 
dori, de faţă cu Dv., domnilor doctori, și cu acești prieteni ai 
noștri, să-i întind mâna lui Ghepard. Accepţi împăcarea, 
Sergiu, sau „Ghepi”, accepţi o împăcare? 

In loc de răspuns Ghepard strânse mâna întinsă a celuilalt. 
Cei doi medici îi urmăreau cu atenţie, cu bunăvoință din 
partea lui Balduin, cu neîncredere din partea lui Morea. 

— Ce bine ar fi dacă între statele ce se bat, s-ar face atât 
de ușor o pace! observă Balduin. 


— Care pace? Care state? Cum plecăm noi, se încaieră iar... 
ca... 

— Fiţi convinși că nu, spuse Halalaie. Stătea în picioare, 
suplu, înalt, lat în umeri. De unde i se dusese vestea că e 
slăbuţț și timid, el, care escaladase primul giganţii pereţi de 
beton? Poate fiindcă era ușor efeminat în trăsături, să zicem. 

— A fost un accident... minor, spuse Sergiu Ghepard. 
Trageți cu buretele, vă rugăm! 

— Hotărârea o vom lua mâine, decise doctorul Morea. 
Mâine în zori vă prezentați la program, așa cotonogiţi cum 
sunteţi. În legătură cu vătămăturile, vă privește ce spuneţi. 
Să nu minţiţi... dar nici să nu spuneţi adevărul... 

— Și atunci ce spunem? întrebă Ghepard. 

— Vă privește! Pe tine măseaua, caninul, sau ce e, nute 
deranjează, iar pe zgârietura de la buză văd că „Stelian” a 
aplicat un leucoplast. Tu, ăsta, solidul, i se adresă lui 
Vișinescu, nu ai urme pe figură, iar coasta ruptă sau fisurată, 
și pântecul bine boxat, nu-l vede nimeni. Are să te doară. Ei 
și? E doar o mică durere fizică... Cele sufletești sunt cu mult 
mai... grandioase. Dacă minţiţi, voi afla și vă trimit sigur 
acasă. Dacă se află adevărul vă trimite acasă. Așa că 
rămâneţi la latitudinea noastră. Vedem ce e de făcut. 

— Tu, Vișinescule, totuși, nu te omori mâine cu eforturile. 
Vei trece la cabinet, să-ţi dau o trimitere la radiografie. Tu 
Ghepard, te duci mâine la oraș, la cabinetul nostru dentar, 
dintele trebuie plombat, sau sudat, sau lipit, sau mai știu eu 
ce! Și să nu credeţi că doctorul Morea e rău. E firea lui să fie 
arțăgos, dar... 

— Îți mulțumesc avocatule! se răsti Morea. 

— Știm că doctorul Morea e ca mierea! rostiră în cor băieţii. 
Era un truc vechi. Îmbunau profesorii, pedagogii și pe alţii, pe 
milițieni de pildă, rostind în cor formula asta uluitoare... însă 
Morea rânji iar, indescifrabil și puţin răutăcios. 

— Când plecaţi la oraș, voi doi, războinicii, plecaţi la o 
diferenţă de o juma de oră unul de celălalt. Nu vreau, nu 
vreau să vă încăieraţi în pădure! 

— Nu e nevoie să meargă separat, râse veselul Laur 


Fodoreanu, chitaristul. Mergem și noi cu ei, și așa avem 
nevoie de o mică ieșire! 

— Domnilor doctori, zise Ghepard, indiferent dacă vom fi 
sau nu „escortaţi”, vă dau cuvântul meu de onoare că 
incidentul e definitiv închis. Eu și cu lon suntem prieteni 
vechi. Mergeam împreună la pescuit încă înainte de a împlini 
cinci ani. 

Minţea. 

— Vom decide mâine, spuse Morea și deschise ușa, 
îmbufnat și, pe semne, cât se poate de însetat. Morea ieși, 
Balduin mai rămase o clipă, îi ameninţă cu degetul, așa, 
părintește, deși nu avea el mutra unui părinte, apoi le făcu un 
semn conspirativ cu ochiul, cum nu fac niciodată părinţii faţă 
de odraslele lor în culpă, ezită, parcă voi să mai spună ceva, 
renunţă, și-l urmă pe Morea. 

Vrapciu sări în picioare, merse la provizia comună își alese 
de acolo ceva și mestecă iute. 

— Mă, ce idioţi puteți fi! zise, adresându-se combatanţilor. 
Doctorii ne iartă, ne-au mai iertat, sunt sigur că ne iartă, dar 
dacă află... și pronunţă numele „educatorului”. Dacă află 
ăsta, camera celor șapte, rămâne camera celor cinci. 

Rumegară această idee, și rumegară câte ceva din 
depozitul de provizii comune. 

Vișinescu - acum începea să simtă efectele izbiturii de 
berbec în stomac, dar se ţinea tare - zise: 

— De ce să afle? Printre noi nu există turnători! în fond, 
Sergiu s-a împiedecat, a căzut și s-a julit la buză, nici nu se 
mai vede cine știe ce, iar eu, păi așa zisa mea coastă ruptă, 
nu se vede, și pe cuvânt nici nu cred că e ruptă. Și nu mă 
doare. ] 

Minţea. incepea să-l doară. 

A doua zi, în vreme ce lucra la „buceardare” îl duru și mai 
tare, se schimonosi și răbdă. Buza rănită a lui Sergiu Ghepard 
fu remarcată de mulţi, chiar de neimportantul ştab, ăla ce 
făcea pe deșteptul. Acela era prost, dar nu chiar de tot prost. 
„Mă, nu cumva te-ai bătut?” Clar că Sergiu Ghepard negă. 
Ceilalţi confirmară versiunea lui, care de fapt îi aparţinea lui 
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Vișinescu. 


VIȘINESCU 


Ei, și-acu! își zise halterofilul care numai când punea mâna 
pe clanţa unui cabinet medical, se și cutremura. Dar cine nu 
se cutremură? Câtă vreme suntem sănătoși și voinici, ei, da! 
O, O, O... 

— Dezbracă-te! ordonă pe o voce care nu admitea să fie 
contrazisă, specialistul de la radiologie. Desigur, medic și 
probabil chiar primar, adică medic primar... De altfel un ordin 
cât se poate de corect: examenul radiologie reușește mai 
bine când ești - hm - dezbrăcat. Individul avea figură 
autoritară, un fizic cultivat prin sport și era blond, ca și 
Vișinescu sau ca viitorii noștri campioni la caiac-canoe - cei 
din Deltă. IIl examină pe acest tânăr pacient, dar nu de la 
înălţime, halterofilul nu era mititel, ci de la înălţimea funcţiei 
sale de specialist, de om capabil să ia decizii, și zâmbi subtil, 
de data asta chiar de la înălțime. Il examină și luă o decizie 
demnă de inșii ce nu-s în stare să ia cu adevărat decizii: 

— Trebuie sa te vadă internistul nostru, doctorul Staicu. 

— M-a văzut internistul nostru de la șantier, și mi-e destul, 
făcu Vișinescu, decis să nu facă loc de trecere acestui 
încrezut. 

— Nu mă interesează internistul vostru, treci imediat alături 
la dr. Staicu. Nu e nevoie să te îmbraci, nu se sperie nimeni 
de o huidumă goală! 

Dar Vișinescu apucase să-și ia hainele, adică bluza, și ieși 
decis să nu mai revină pe-acolo, dar în ușa cabinetului de- 
alături stătea un omuleț cu bărbuţă albă. Parcă-l aștepta. 

— Intră! Ai fost expediat, ca să nu zic pasat, la mine. 

— Aveţi intefon? 

— Avem ziduri subţiri, ca rochiţele fetițelor. la să vedem! 
Cine te-a pocnit în așa hal? Aaa, nimeni... bănuiam eu! Cine 
ţi-a făcut trimiterea? Aha, doctorul Morea! 

— In cunoașteţi pe doctorul „Leonidas” Morea? 

— De ce „Leonidas”? îl cheamă Cristian Morea. Aha, i-aţi 


găsit o poreclă din cauza caracterului său infernal. Și, cine te- 
a pocnit? V-aţi bătut și v-aţi cotonogit ca să scăpaţi de 
șantier? 

— II cunoașteți pe doctorul Morea? Vreau să întreb dacă-l 
cunoașteţi bine. 

— l-am fost profesor acestui medic minunat, făcu omuletțul. 
Mai bea vin? 

— Câte un pic... 

— Câte un pic, nu strică. Mă aflu la pensie, dar m-au 
chemat pe lângă această policlinică, și n-am putut spune nu, 
chiar m-am bucurat că lumea nu mă uită. Am fumat mult la 
viața mea, asta e o prostie, să tragi în tine fum, am și băut un 
pic, nu mai mult decât Morea, am fost și căsătorit de trei ori, 
fără urmări prea fericite... 

lon Vișinescu îl asculta mirat. De unde până unde atâtea 
„spovedanii” ale unui om bătrân către un puști? Sau face 
parte din tactica lor medicală? Dar pentru ce tactică într-un 
caz fără importanţă? Sau poate că moșneguţul își dă 
importanţa? 

— Am fost, trecu la cu totul alt subiect bătrânul internist, și 
consultant special al comisarului Maximilian Cornea. 

O spuse fără expresie, ca și cum ar fi avut zăpadă-n gură. 
Halterofilul cu mușchi de oțel și cu nervi de oţel, în afară de 
scurtele ocaziuni cum fusese-n seara dinainte, când nervii i- 
au făcut figura, gata să sară de uimire, dar nu sări, ci rămase 
nemișcat ca un bronz, tors de piatră, cine nu l-ar invidia?, 
umerii și gâtul parcă din sculpturile alea din vechime, le 
cunoașteţi desigur, pectorali proeminenţi, dar nu ca niște 
țâte, mușchi autentici, culturism etc... Vișinescu, pe care 
sportul de performanţă nu-l tâmpise, se stăpâni, își căută 
cuvintele, examinându-l pe bătrânul medic. Acesta stătea 
acum cu spatele, mititel, insignifiant și cum doriţi, dar 
halterofilul simţea prin acea enigmatică linie de comunicare 
de la creier la creier că mărunțelul acesta îi este superior prin 
ceva, măcar prin vârstă. 

— L-aţi cunoscut pe Maximilian Cornea? 

— Dacă l-am cunoscut?! Eu l-am învăţat cum se iau 


amprentele, eu l-am pus la curent cu proba de parafină. Era 
mai neștiutor decât tine. la nu te mai feri și arată-ţi burta, ce 
te rușinezi ca o muiere gravidă? 

| se schimbase glasul. Devenise medicul care ordonă. 

— Nu mă doare nicăieri! afirmă Vișinescu, încercând să nu-i 
cedeze celuilalt iniţiativa. Dar n-avea nicio șansă. 

— Ai vrut să scapi de șantier? Ai acolo o gagică în orașul 
tău? Nu te grăbi să te-nsori, băiete! 

Vișinescu iarăși K.O. Cuvântul ăsta infernal „gagică”! 

— Sunt un bun elev, spuse Vișinescu, asta nu mă 
împiedecă să fac sport, toate acestea nu m-au împiedecat ca 
la chemarea organizației noastre de tineret, să vin cu prietenii 
mei aici pe șantier, unde, noi... 

— Ştii ce?! Mie nu-mi ţine ședințe de sindicat! făcu aproape 
scârbit, bătrânul doctor. Am înghiţit destule. Ai vrut sau nu să 
scapi de șantier? 

— Pe cuvântul meu că nu! Dr. Morea și dr. lelcean îmi sunt 
martori. Nu vreau să scap de șantier, vreau să rămân aici, 
alături de prietenii mei. Cu ei am venit, cu ei plec înapoi. Vă 
rog! Nu m-a pocnit nimeni, pur și simplu m-am rostogolit din 
neatenţie. 

— Nu încerca să mă duci, băiatule. Aici, cineva elastic și 
iute ca un ghepard te-a lovit în plin cu capul. 

Cuvântul „ghepard” venise întâmplător pe buzele fostului 
prof. univ.? 

Izbit de acuitatea observaţiei, Vișinescu tresări și se trădă. 

— Cum de v-aţi dat seama? 

li era jenă, dar era și curios. 

— Eu, tinere, spuse cu juvenilă mândrie bătrânul, înainte de 
a-i da lecţii lui Maximilian Cornea, detectivul ăla, am fost în 
tinereţe consilierul unui laborator de criminalistică și am 
studiat chiar și cursurile lui Mina Minovici - dar, desigur, nu 
știi cine a fost acesta. 

— Ba știu, replică înţepat Vișinescu. Eu și prietenii mei 
facem parte dintr-o generaţie de oameni citiți, nu de 
analfabeți, și în camera noastră de pe șantier discutăm câte-n 
lună și stele. Mina Minovici a fost un eminent medic-legist, 


autor al unor lucrări ce se citesc și acum. Spre cinstea lui, le-a 
scris cu talent... Din păcate nu le-am citit, nu vreau să mă 
laud cu ce nu știu. 

— Bine faci. Așadar, unul dintre acești prieteni ai tăi s-a 
repezit cu capul în pântecul tău. E clar. la să vedem... 

Vrând, nevrând, Vișinescu se întinse pe o masă... 
ginecologică, fostul prof. univ. îl îndemnă să se relaxeze, își 
potrivi ochelarii, și-l palpă sistematic fără grabă. 

— Ce sport faci? Haltere? E un sport caraghios, însă te 
privește. În ce te priveşte ţi-a adus noroc, dacă nu aveai 
mușchii ăștia, era bai, cum spuneţi voi acolo în Transilvania. 
Stai, nu te încorda, și eu sunt transilvănean, și, dacă ne 
gândim un pic, toți suntem transilvăneni. Nu acolo a domnit 
Gelu și Decebal? 

— Ba da... Domnule doctor, istoria n-a fost nicicând punctul 
meu forte. N-am fost în stare să rețin datele între care a 
domnit cutare sau cutare, dar îl știu pe Pi până la a cinșpea 
cifră. Știu toate formulele pe de rost, volumul conului, 
volumul trunchiului de con, și altele mult mai complicate. Ce 
v-am enumerat eu aici sunt lucruri elementare. Facem multă 
matematică superioară - și cui îi place - îi place. Prietenii mei 
știu cât și mine, ba unii și mai mult. Ne adunăm și ascultăm 
ultimele noutăţi de muzică ușoară, apoi începem cu 
matematica, fizica, cine ce n-a înțeles, ne certăm crunt, dar 
nu ne-am bătut niciodată. Ultimul subiect, înainte de a porni 
cu toţii către șantier, a fost după o audiție, problema 
satelitului nostru, Luna. Americanii au aruncat acolo niște 
obiecte grele, și prima dată, au înregistrat două ore de vibrații 
ale scoarței lunare. Au aruncat ceva și mai greu, și au urmat 
vreo patru ore de vibrații. Concluzia ar fi că satelitul nostru e 
gol pe dinăuntru, așa cum se presupune că ar fi și unul din 
sateliții lui... 

— Jupiter, spuse medicul. 

— Da, Jupiter, spuse Vișinescu, fără să fie convins. Apoi îl 
privi pe bătrânel. Era, sau fusese, fără îndoială un doctor 
excepţional, unul din cei care fac cinste unei meserii de 
răspundere grea. Vișinescu pricepu că fostul prof. univ., fostul 


consilier al lui Maximilian Cornea (oare?), fostul colaborator al 
laboratorului de criminalistică, vorbește mai mult ca să dea 
răspuns. li făcea, lui Vișinescu, o consultaţie foarte serioasă. 
Ce ţi-e cu oamenii cărora le place meseria! Și ce ţi-e cu ăia 
cărora nu le place, nu se pricep la ea și nu încearcă să se 
priceapă și să le și placă?! O, o, o, m, m, m! 

Cineva bătu la ușă, dar bătrânelul strigă aspru: „Așteaptă!” 
Pipăi ficatul, splina, intestinele, și ce mai trebuie pipăit pe- 
acolo. Acordă ceva mai multă atenţie coastei rupte sau 
fisurate. 

— Te-a lovit cu piciorul? 

— Da, recunoscu lon Vișinescu. O figură de karate. Fentă cu 
brațul, răsucire a corpului și... 

— Știu, băiețaș. Cunosc tâmpenia asta. Care a fost motivul 
disputei? 

— Ca să fiu sincer nu știu, făcu, aproape sincer halterofilul. 
De fapt prietenul meu venise de la o întâlnire și am făcut 
aluzii și s-a înfuriat... 

— Și te-a lovit? 

— Nu. Mi-a atras atenţia, dar cu vorbe dure. Eu l-am lovit, 
primul. 

— Şi? 

—  ȘI...? Faceţi o adevărată anchetă! Prietenul acesta al 
meu a procedat cu viclenie, și avea dreptate. S-a ridicat greu, 
îi dădusem un pumn în figură, se clătina, și din clătinat a 
zburat cu fruntea în pântecul meu. Apoi ne-am încăierat de-a 
binelea, până ce ne-au despărţit ceilalţi cinci din cameră. 

— Și până-atunci ce-au păzit? 

—  Adevărată anchetă! L-aţi cunoscut într-adevăr pe 
Maximilian Cornea? 

— Da! Pui la îndoială cuvintele mele? Ce-au păzit ceilalți din 
cameră? 

— Erau pe jumătate adormiţi. Dar au sărit în fine din 
paturile lor și ne-au despărțit. Apoi au venit doctorii lelcean și 
Morea. 

— V-au băgat în muma voastră? 

— Pardon, domnule profesor universitar? 


— V-au înjurat cum trebuie? 

— Numai doctorul Morea. Balduin n-a spus mai nimic. 
Balduin este numele mic al doctorului lelcean. Ținem la el 
foarte mult. Și el cunoaște viața lui Maximilian Cornea... 

Băiatul se ridică în coate și examină figura bătrânului 
medic. Nu citi nimic din figura lui, era impenetrabilă, vorba 
maeștrilor literaturii de aventuri. 

— Mulţi cunosc viaţa marelui detectiv M. C. S-a scris la 
vremea aia mult despre el, - sunt sigur că prea mult... 
Bătrânelul privi figura tânărului pacient. Se plictisise, sau 
obosise. Gata! Ești sănătos tun. La stomac, nimic, o să ai 
două săptămâni acolo o vânătaie, la intestine nimic, splina 
este ochei, ficatul, cel mult 5, grav e după 12, aşa ecă nu 
bei? Să nici să nu bei! Mișcându-se iute, fostul cons. al lui M. 
C. scoase o sticluţă și două păhărele. 

— E vișchi, zise. 

— Mulţumesc, nu, făcu Vișinescu. N-am băut în viața mea 
vișchi. Beau bere. Oricum vă mulțumesc! 

— Am vrut să te pun la încercare, făcu bătrânelul. Probabil 
mintea, da cine nu minte, din când în când? Să nu bei. Bere, 
da. Insă eu... - și dădu pe gât păhărelul cu vișchi, și-l turnă, 
sub ochii cam miraţi ai pacientului, pe același gât, al său, și 
păhărelul lui Vișinescu. Ai viaţa în față, iar eu ce mai am? 
Bucuria de a fi din când în când consultat, iar apoi... apoi... 
nimic! Junele cu care te-ai încăierat e la fel de solid ca și tine? 

— Nu. E mult mai ușor. Dar e voinic și sprinten și, vă repet, 
am rămas prieteni, și am venit împreună la oraș, tăind-o prin 
pădure. 

— E bine că aţi rămas prieteni... Ascultă-mă, e bine că faci 
sport, dar mai lasă-te de haltere. Musculatura o poţi menţine 
sau dezvolta, deși o ai destul de masivă, ţi-e suficient cât ai, 
prin gimnastică sau alte sporturi. Ah, da, acolo la voi la Cluj a 
trăit un poet, un adevărat poet, l-am cunoscut destul de bine, 
avea o părere neagră despre halterofili. Îi plăcea să 
povestească și povestea cu talent, cu humor. Întâmplarea 
făcuse să se refugieze într-o iarnă într-un orășel de munte, 
unde a găsit cameră la hotel. Avea de gând să stea izolat, să 


scrie ceva. Tot întâmplarea a plasat în același hotel nu știu ce 
lot de haltere. Dacă e să-l credem pe poet - și-ţi spun că era 
un adevărat poet - dar poate că exagera din când în când, i-a 
descris pe „atleţii” ăia nu în culori prea luminoase. Nu erau - 
asta e opinia acelui poet - frumoși, dezvoltați armonios ca 
tine, ci un fel de gorile, prea spătoși, cu ceafă lată, frunte 
mică, etc.. Se antrenau pe-acolo undeva, dar la hotel se 
plângeau tot timpul de foame. Or, poetul de care vorbesc, 
asistase de câteva ori la „gustările” lor, vreo șase pe zi. Erau, 
după opinia sa, pantagruelice și totuși mereu se văietau de 
lipsă de substanţă în burtă. Lasă-te de haltere, zău. Riști să 
devii și impotent. Și, sper că nu te-ai supărat, care-i folosul? 
Pe câte știu eu, nu prea avem campioni mondiali în disciplina 
asta... poate n-avem talent... știu eu, degeaba-i îndopăm. 
Uite sovieticii, bulgarii și chiar americanii, au campioni peste 
campioni... Poate dumneata, însă n-ai ceafa groasă și, am 
constatat, ești deștept, cultivat, cunoști mai mult de o sută de 
cuvinte, or ăia de care povestea poetul, care după câteva zile 
a și fugit din hotelul acela, nu cunoșteau decât vreo câteva: 
crăp de foame, încă nu e ora... aperitivului? Foarte, foarte 
posibil, poetul, un adevărat poet, probabil exagera, însă așa-s 
poeții, exagerează, și-n sus și-n jos, dacă-s poeţi!, dar ai de 
gând să devii campion? 

— Îmi place sportul, parcă se dezvinovăţi lon Vișinescu, 
iscodindu-și discret ceasul, fiindcă avea întâlnire cu Sergiu 
Ghepard și cu ceilalţi, întâlnire de la care avea să pornească 
altă vârtelniţă... îmi place matematica, fizica, îmi place și 
sportul. L-am moștenit pe taică-meu. El a făcut box și 
atletism. N-a fost campion nici la una, nici la alta - dar îi 
plăcea sportul. L-am moștenit în privinţa asta. 

— Box! E o tâmpenie, decretă Staicu, limpede, cu 
autoritatea vârstei. Atletism, da! De ce nu faci atletism, de ce 
nu alergi, de ce nu arunci discul, de ce să ridici greutăţile alea 
ridicole și inutile? 

— Îmi voi face un examen de conștiință, zise spășit și 
neconvingător halterofilul. Nu am ambiția să ajung campion. 
Îmi plac mai ales științele exacte, dar și sportul și... și... și ce 


este cu coasta mea? 

— Te-ai uitat de câteva ori la ceas, zise fostul consultant al 
unui laborator de criminalistică, fostul colaborator al lui M. C. - 
dacă?? Te grăbești. Coasta nu e chiar ruptă, și de-ar fi ruptă, 
o coastă ruptă nu se pune în gips, decât la dorința expresă 
a... beneficiarului. E grav doar când se rupe chiar de la 
coloană, ceea ce nu e în cazul tău. Altfel, fie ruptă sau 
crăpată, trece de la sine... o să te doară câtva timp. Ei, și, îţi 
fac o trimitere să mergi acasă? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu! 

— Crezi în Dumnezeu? 

— Nu știu, domnule doctor, răspunse aproape violent 
Vișinescu. Trebuie să-mi fac și eu un examen de conștiință. 
Nu vreau să plec de pe șantier, avem și-așa destui chiulangii 
cu pile, nu vreau să-i las aici pe prietenii mei. Nu mi-ar ierta-o. 
Și, mai ales, eu nu mi-aş ierta-o. Am venit aici, trimis de 
doctorii noștri, Morea și lelcean, și ei au vrut să mă trimită 
acasă, m-au trimis la specialiști să vadă dacă... 

— N-ai nimica. Eşti sănătos ca un bou. Te supără cuvântul 
bou? 

— Da, domnule doctor. Boul este un animal castrat. Nu-mi 
pla... 

— Dacă mai continui cu sportul acela vei fi un animal cas... 

— Am ascultat cu atenţie tot ce mi-aţi spus! 

— Vreau să-l cunosc și pe celălalt, „ghepardul” ce ţi-a făcut 
puf în pântec. 

— Am să vin la Dv. împreună cu el. Dacă va binevoi. E la fel 
de căpăţânos ca și mine. Ştiţi că toţi oamenii deștepţi sunt și 
căpățânoși? 

— Știu, zâmbi larg fostul prof. Univ. Când ești deștept, e 
permis să fii și încăpățânat. Grav e când un prost se 
încăpăţânează. Mă înţelegi? 

— Da, domnule doctor. 

— Nu știu dacă îndeajuns. Te întâlnești iarăși cu „amicul”? 
Te-ai uitat de nenumărate ori la ceas. Crezi că eu nu văd? Vă 
bateţi iarăși, aici, în plin oraș? Dacă, da, rupeţi-vă maxilarele 
peste drum, în parc. Apoi veniţi aici, e peste drum. 


— Nu ne mai batem, domnule doctor! Pe cuvântul meu de 
onoare. Mă întâlnesc cu „amicul” cum aţi binevoit a vă 
exprima, și cu alţi prieteni. Vom merge, împreună, cel mult la 
o halbă de bere. Asta e permis și de dr. lelcean și de dr. 
Morea. 

— O bere, vă permit și eu, faţă de care Morea și lelcean - 
pe care nu-l cunosc - dar de ce nu-l cunosc?... 

— Fiindcă doctorul Balduin Vitraliu lelcean, n-a venit - citez 
cuvintele lui Flaubert, pagina 556, - n-a venit aici să vă spună 
cine e și să vă ceară permisiunea de a activa în acest șantier, 
în acest oraș. Ca și Morea, doctorul lelcean e un om mândru, 
deși se preface că ar fi un mototol, e un om de piatră. 

— Ca și Morea! 

— Exact, ca și „Leonidas”. Oamenii ce au fost trimiși aici au 
fost bine selecționați, sau grupaţi, cum doriţi, ori facem ceva 
ori răsucim... 

— Căciula! spuse bătrânul. Eu nu mai am ce răsuci. 

— Exact, căciula, nu aveam cuvântul, mulțumesc... 

— In acest caz îţi dau o „trimitere” către dr. Morea... 
Bătrânul începu să scrie, dar se întrerupse. Elev lon Vișinescu, 
de ce te uiţi peste umărul meu? 

— De teamă că veţi scrie doctorului Morea să mă trimită 
acasă, mărturisi halterofilul. 

— Prostule! îl admonestă pensionarul. Citește. Vișinescu 
citi: „Dragă Morea (aud că ţi se spune „Leonidas"!) zdrahonul 
de Vișinescu e sănătos tun, păstraţi-l acolo și stoarceţi untul 
din el! Așa, ca să-i treacă pofta de a se mai lua la bătaie. Ei, 
dar de ce nu treci pe la mine, să mai convorbim? Cu simpatie, 
fostul tău profesor, semnat indescifrabil”. 

— Mulţumit? 

— Foarte mulţumit! Aș mai avea o rugăminte... 

— Ce-ţi mai dorește inimioara? O diplomă de laureat la 
culturism? 

— Nu, merci, domnule profesor. Mai trebuie să trec iarăși la 
radiolog? 

— Nu ţi-a plăcut, rânji bătrânelul. Nici mie nu-mi place, dă-l 
în mă-sa, zise indiferent la faptul că cel de alături desigur 


auzea tot. 


SERGIU GHEPARD 


Sergiu Ghepard intră cu inima cât un purice în cabinetul 
dentar amenajat special pentru tinerii de pe șantier. O 
asistentă îl întrebă fixând, parcă mirată: oare de ce se mira 
atât? buza lui rănită, îi spuse că nu știe de ce domnișoara 
doctor Flandra B. întârzie... Ai dureri la buză? 

— Nu... Am 0... carie. 

— Ei bine, spune-mi numele, să te planific pe mâine. 
Asistenta cea durdulie, dar drăguță, ochioasă, deschise o 
privire mare, îl întrebă de nume. — Ai mai fost pe-aici, nu e 
așa? 

— Am mai fost... răspunse Ghepard. 

— Păi sigur! Îmi amintesc! Ai avut o lungă discuţie cu 
domnișoara doctor în legătură cu șobolanii. Te întreba dacă 
nu poţi să-i prepari o otravă pentru șobolani, că ai fi un 
eminent chimist... 

— Împotriva șobolanilor cunosc o singură substanţă 
eficace, dar nu o pot prepara... 

Sergiu Ghepard privi de jur-împrejur cabinetul, privi pe 
fereastră. Îi tremurau picioarele. Se simţea pierdut. 

— Și, de ce, mă rog? 

— Fiindcă e pe bază de arsenic. 

— Ei și ce? întrebă cu naivitate tânăra asistentă. 

Elevul privi drept în ochii ei întunecați. 

— Nu am voie să am arsenic. Este o otravă. 

— Crezi că nu știam? Dar ai arsenic? 

— Mda, câteodată... 

— Și ce faci cu el? Otrăvești oamenii, să nu-mi spui una ca 
asta fiindcă nu te voi crede. Bruneta hohoti, foarte bine 
dispusă. 

— Fac experienţe. Cum știți, îmi place chimia. 

— Ce păcat că nu e domnișoara Flandra aici. Tinerica încă 
mai râdea, fără niciun motiv de fapt. Dar, mai așteptați... 

— Am să revin mâine, spuse Ghepard, absolut ud de 


transpirație. 

— Stai un pic să-ţi văd caria, zise asistenta și-l puse să 
caște gura. Oho! Nu e carie, vino cu mine! 

— Unde? se sperie elevul. 

— Ce sari așa? Aici, alături, la doctorul Nicolau. 

S-ar fi putut trage concluzia că în orașul acela de pe Dunăre 
oamenii nu prea sufereau de dinţi. Dr. Nicolau stătea singur și 
se delecta cu o carte. Era un om tăcut, nu făcu niciun 
comentariu, examină caninul lui Ghepard și puse în funcţiune 
drăcia aia zbârnâitoare. De-ar fi avut Inchiziția un astfel de 
instrument de tortură - cine ar fi rezistat? 

Sergiu Ghepard rezistă, nu scoase un geamăt, era bun 
pentru Inchiziție, ar fi devenit un fel de sfânt sau un erou 
legendar, dar instituţia aia se desfiinţase, - din păcate oare? - 
dr. Nicolau, acest om ce nu punea întrebări („Cu cine te-ai 
bătut??”) și care citea profitând de fiecare minută liberă, lucră 
rapid și se pare că și foarte bine. Sergiu Ghepard îl privi pe 
omul care-l chinuia. Un om de șaizeci, față netedă, ochi 
limpezi, impasibil. Ciudat, astfel de oameni îi plăceau lui 
Ghepard! 

Dentistul îi făcu o „sudură” sau cum s-o fi numind, și spuse 
lui Ghepard că a terminat, dar dacă îl deranjează, să vină 
neapărat a doua zi, și-i făcu un gest binevoitor, chiar 
binevoitor, către ușă. 

Între cabinetele stomatologice și policlinica unde fusese 
trimis lon Vișinescu, distanţa era mică, un fel de piaţetă, 
străjuită și de un parc, acolo aveau întâlnire toţi cei șapte, dar 
deocamdată se aflau de faţă cei doi beligeranţi din noaptea 
trecută. Își zâmbiră. — Ei? — N-am nici pe dracu, răspunse 
Vișinescu. Tu? — Mi-a fost „aranjat” dintele, e ochei. Unde 
întârzie ceilalţi? Hai să luăm o îngheţată la cofetăria aia, de- 
acolo îi vedem. Eu plătesc. — Ba eu... 

Lingând îngheţata cu fistic, pălăvrăgiră de-alde toate, dar 
incidentul care-i adusese acolo nu fu pomenit. Se iviră pe 
rând lancu, Fodoreanu, Voiazatzis, Vrapciu, Halalaie, și 
Ghepard sau Vișinescu ieșeau în ușă, îi strigau, se strânseră 
în cofetărie, care cu un suc, o prăjitură, o îngheţată. 


Terminând, ieșiră împreună, un grup de prieteni între care nu 
se întâmplase niciodată nimic grav, porniră la o plimbare și cu 
totul întâmplător - întâmplător oare? - se ciocniră cu dr. 
Balduin Vitraliu lelcean. Tuturor le trecu prin minte același 
gând: Balduin probabil îi pândise, de undeva din parc. Poate 
se temea și acum să nu sară la bătaie. Balduin se interesă de 
diagnosticul medical, se bucură și declară că sunt cu toţii 
invitații lui la o bere. Unde? Medicul spuse că nu-i duce la un 
local de mare lux, ci la unul simpatic și-i duse la Birt, sub 
„inscripţia” lui Maximilian Cornea. In sală se afla și 
Paracelsus, dar pe post de baron și bea șampanie... 

Cel care observă primul „autograful” marelui detectiv a fost 
Sergiu Ghepard. Ochii lui naivi - nu chiar atât de naivi! - se 
zgâiră către perete. Care va'zică, nu era un „basm”! Ceilalţi îi 
văzură faţa uluită, îi urmăriră privirile, văzură. Un pic bănuitor 
se dovedi numai Emilian Halalaie. 

— Domnule doctor, aţi făcut inscripţia aia de-acolo și ne-aţi 
adus special aici?! 

Balduin rămase o clipă interzis, dar apoi îl sfătui, amical, pe 
Halalaie să compare scrisul său, cu cel de pe perete, să 
binevoiască a observa cât e de veche și aproape ștearsă 
„inscripţia”, spuse că e gata să aducă martori și adăugă: „Eu 
n-am obiceiul să mint, Emilian!” 

Băieţii se supărară pe Halalaie, îi făcură câteva observaţii 
cam drastice, îi cerură, în numele „obraznicului” scuze lui 
Balduin. Dar la ce se gândea Balduin? Nu se gândea, ci dorea 
din toată inima să apară în local Maximilian Cornea în 
persoană, elegant, teatral, și el, Balduin să facă, la fel de 
teatral, prezentările. 

De obicei, cavaleri, astfel de dorinţe nu se realizează, din 
păcate. Dr. lelcean îi cerceta în taină, cu tehnica sa îndelung 
șlefuită de om bizar ce adună colecţii de scrisori și tăieturi de 
ziare, nu obosește făcând notițe prin carnetele sale (ca și cum 
s-ar fi pregătit să comită o carte - or asta era ultima sa 
intenție!), îi studia deci pe acești băieţi, mulţumiţi că 
văzuseră inscripţia enigmaticului M. C., mulțumiți de berea 
rece, spumoasă, mulțumiți că se află împreună și posibil 


satisfăcuţi - așa spera Balduin - de prezența sa. Să fi fost 
oare aceasta realitatea? Le convenea cu adevărat compania 
lui, cu mutra sa de nătâng? Cine știe câte se ascund în capul 
omului! Dar în capetele a șapte băieţi deștepţi, aproape 
bărbaţi. Balduin se gândi cu oarecare tristețe că nu e sigur 
nici măcar de toate câte se ascund în capul lui! Se concentră 
supra lui Ghepard și Vișinescu. Erau veseli, exuberanţi, 
vorbeau cel mai mult, deci, deci se împăcaseră cu adevărat, 
și Balduin se gândi, fericită vârstă - ca și cum el ar fi fost un 
bătrânoc - și se mai gândi - spre rușinea lui - că totul e 
invenţia „puștilor”, nu s-au cotonogit între ei, alta o fi chestia, 
că prea se arată prietenoși unul faţă de celălalt - și mai gândi 
- prea mult se gândea Balduin! - că poate tocmai de-aia se 
arată amici și prietenoși, numai ca să demonstreze că au 
rămas în aceleași bune relaţii, și mai gândi, acest Balduin, să 
le mai ofere acestor excelenți băieţi câte o halbă, sau chiar 
câte două... și când ajunse aici cu gândurile sale încâlcite, 
balduinice, exact în aceeași clipă se materializa acea dorință 
a sa, care de obicei nu se realizează: dr. lelcean îl văzu la ușă, 
oprit, în nehotărâre parcă, dar privind fix către masa „lui” pe 
marele detectiv Maximilian Cornea. Nu-i veni să creadă, - lui 
Balduin. Întoarse capul și-l căută pe chelnerașul isteţ, apoi, 
iarăși ochii la ușă. Marele detectiv, pururi acolo. „Șpiţat” e 
puţin spus. Se îmbrăcase parcă anume pentru o întâlnire de 
zile mari. Arăta nemilos de tânăr pentru vârsta lui 
„probabilă”. îmbrăcat ca un dandy pentru o serată mondenă, 
or el venise doar la Birt. Şi parcă anume venise! îl privea pe 
Balduin, Balduin îl examina, tot nemilos. Costum bej, parcă-l 
scosese o secundă nainte de la Dior sau Mina Ricci, de la 
Parhis, cămașă mai portocalie decât portocalele, cravată cu 
spirale cam dubioase prin ceea ce sugerau, pe un fond ceţos, 
desigur foarte subtil, pantofi maro, ultima modă, cumpăraţi 
acum un minut de la magazinul de după colt (după colţ nu se 
afla niciun magazin și nici nu exista pe-aproape vreun colţ); 
părul bogat, ușor ondulat, îl dăduse nu cu brillantină - asta e 
de prost gust, ci, pe semne cu vreun spray. Işi linsese părul la 
tâmple, îl lăsase vag răvășit, cât e corect, pe creștet. Un tip 


model! Un majordom din Anglitera, ţara aia cu obiceiuri prea 
înrădăcinate, dar și cu destule calităţi (a făcut praf numai cu 
vreo șase sute de avioane, uriașa flotă aeriană a lui Goering), 
i-ar fi luat pălăria (dar nu purta pălărie), bastonul (dar nu 
purta baston) și i s-ar fi adresat cu stima cuvenită: „Pe cine să 
anunţ, Sir?” 

În locul unui majordom se înființă chelnerașul istet. 

— Bună seara, bună seara! V-am simţit lipsa, n-aţi mai 
trecut pe la noi de trei zile! Poftiti! O masă liberă? 

— Ai o memorie bună, dar nu formidabilă. De patru zile, 
ripostă marele detectiv, înțepat. Nu era defel convins că sunt 
patru zile, dar migălosul dichis pe care și-l impusese, plus un 
duș de un ceas, îl făcea să creadă că poate fi impertinent 
chiar şi față de chelneri. Mare greșeală, dar ăla isteţ trecu cu 
vederea, sau se prefăcu. Ciudat! Chelnerii isteţi observă prea 
multe! 

— Te rog, te du la masa aia, cam ticsită, și întreabă dacă 
încap și eu acolo. Nu! (Chelnerașul tocmai o întinsese.) Dacă 
la masa aia, care este a mea, pot să iau și eu loc. Ai înţeles? 

Chelnerașul isteț se afla în faţa celei mai dificile misiuni a 
vieţii sale de chelneraș istet. 

— Am înţeles, domnule Cornea. Dar cum se face că la masa 
Dv...? 

— Lasă! Te rog fă ce am spus! 

Marele detectiv îi întinse un douăzeci și cinci chelnerașului 
isteț. Spre onoarea lui, acesta refuză. 

Merse încet, rumegând cum să pună întrebarea, în timp ce 
marele detectiv rămânea lipit de cadrul ușii. Chelnerașul nici 
nu deschise gura, când Balduin, cu intuiţia sa balduinicească 
zise net, puţin aspru: 

— Știu! Domnul Cornea cere permisiunea de a ocupa un loc 
la masa lui. Prin ce decret a fost declarată aceasta masa lui - 
nu știu, dar e bine venit. Și încălcând regulile bunei cuviinţe, 
dr. lelcean strigă spre ușă: „Hai detectivule! Eşti chiar 
așteptat!” 

Comisarul înainta, luă loc pe scaunul ce i-l servi chelnerașul 
isteţ, surâse cam posomorât, totuși cu eleganţă. 


— Sunt așteptat? Nu cumva discutaţi chiar despre mine? 

— Ba da! 

— Pariez pe un milion de dolari că dr. lelcean v-a povestit o 
mulţime de năzbâtii despre mine, tinerii mei domni... 

— Banii pe masă! exclamă, exuberant, Sergiu Ghepard. 

Toţi dracii, gândi dr. Balduin Vitraliu lelcean, care nu apela 
des nici la draci, nici la îngeri, acești copii s-au împăcat de-a 
adevăratelea, sau, cum ies d-aci, sar unul peste altul! Işi 
aprinse o pipă, el care fuma atât de rar. Fumul îi înconjură 
fața, brusc nu mai arăta a Balduin și a nătâng, ci a bărbat. 

— Ai propus un pariu. Prietenul meu Sergiu Ghepard a 
acceptat pariul și a cerut să pui milionul pe masă! 

— Să-l pună și el! 

— Nu, ripostă prompt și vehement nătângul Balduin. De 
vreme ce tu ai provocat pariul, tu pui suma, cel dintâi. Așa! 

— Dar de unde cunoști aceste reguli, docteur? 

— Le cunosc. Am fost crupier la o suburbie a Parisului, ca 
începător, iar apoi ca titular, la Monte Carlo, Las Vegas etc. 
Sunt hârșit în branșă. Și ca doctor, știu destule, știu de ce bei 
tării, iar nu vin. 

— Mă, tu ești o noutate pentru mine. De ce nu beau vin? 

— Fiindcă ai tulburări cardiace. Și nu mă mai lua cu „mă” 
că eu nu mă compromit, dar îi rog pe prietenii aceștia tineri ai 
mei să te snopească așa cum n-ai păţit-o în toată cariera ta 
de mare detectiv! Așa cum ai păţit-o în noaptea când umblai 
turbure după Marifelis și te-a agăţat gaşca, și te-a salvat - că 
nu scăpai viu - te-a salvat Adrian Mocanu. Crezi că nu știu? 
Totul se știe! 

Comisarul rămase câteva clipe ca de piatră. Băieţii simțeau 
că probabil Balduin întrecuse măsura. Dar poate că nu. 
Marele detectiv se relaxă, își puse mâinile frumoase, 
puternice, bărbătești, pe masă, și cu toţii priviră acele mâini, 
dar mai mult din curiozitate. Singurul care le examină curios, 
dar nu din cale-afară, parcă le-ar fi cunoscut, fu dr. Balduin 
Vitraliu lelcean. 

— Priviţi-l, băieţi zice, rece și dur, atât de dur cum nu poate 
fi un veritabil nătâng. Acesta e omul de excepţie despre care 


v-am povestit. Nu e o invenţie a mea, nu inventez, fiindcă 
sunt medic. (O precizare cam inutilă, și cam puerilă.) Acesta 
este marele detectiv. Dar mai întâi priviţi-l în ochi... 

— Mă supui unei disecţii? întrebă M. C. 

— Știu eu? Poate că da! Sunt medic! Ochii lui seamănă cu 
ai lui Sergiu Ghepard, doar că ai lui Ghepard sunt de un 
albastru b/eu-ciel, iar ai lui Maximilian Cornea, albaştri- 
cenușii... Atenţie băieți, astfel de ochi au... 

— Docteur! Dacă ai de gând să baţi în continuare câmpii... 

— Am! Și nu mă impresionezi Maximilian Cornea! O să 
arunci coniacul pe mine? Eu te voi scălda într-o halbă de bere. 
Și cred că vor fi opt halbe pe costumul tău, fiindcă băieţii 
ăștia-mi vor urma exemplul. 

— Va ieși cu scandal! 

— Vorbești prea mult, spuse Balduin. 

Băieţii nu-l mai recunoșteau. Băuse prea mult? Nici vorbă 
de așa ceva! Sorbi acum un strop de bere și-l privi în ochi pe 
M. C., ca și cum i-ar fi fost adversar. Dar dacă îi era cu 
adevărat adversar? Marele detectiv mai ceru un coniac. 
Chelnerașul isteţ îl și aduse, M. C. gustă cu eleganţă, puse 
paharul pe tavă, iar de mucha mesei își rezemă degetele. 

— la priviţi, îi îndemnă Balduin. Priviţi mâinile marelui 
detectiv, despre care s-au făurit legende. Am contribuit și eu 
la opera asta! Un bărbat nu se împodobește în halul acesta! 
Nu! Uitaţi-vă la degetele lui. 

Dintr-un instinct, sau drakkul știe din ce motiv, comisarul își 
ascunse mâinile sub masă, sau le puse pe genunchi. 

Balduin urmă calm, în timp ce băieţii îl urmăreau fascinați. 

— Are incontestabil mâini frumoase, dar le-a împodobit cu 
exagerare. Un inel de aur cu onix. Pe alt deget, aţi observat, 
un inel de argint împletit, cu o frumoasă piatră granat. De 
asemenea un inel de aur, cu smarald... 

Maximilian Cornea își puse mâinile bine îngrijite și pline de 
podoabe, pe masă, între coniac, vechea solniță cu sare, ardei 
iute și piper și sticla de apă minerală, le puse pe fată, 
resemnat dar și îndărjit. De ce să-și ascundă mâinile? Poate 
sau nu poate omul să poarte câte bijuterii are? 


Balduin îi privi pe toţi. Poate că-și pregătea și el lovitura. 
Poate că așa sunt balduinii... ' 

— Și mai are, zise, un lănţișor străveziu de platină. Il are de 
la Marifelis. 

— Despre asta îţi este oprit să vorbeşti, spuse M. C., 
ridicându-se. 

— Stai jos! 

— Și ce importanţă acorzi amănuntului că lănţișorul de 
platină îl am de la Marifelis? 

— Nicio importanţă. Calmează-te. Priviţi, băieţi, uitaţi-vă la 
ochii cenușii ai marelui detectiv, cenușii și iscoditori. Prin cărți 
scrie că astfel de ochi au toţi polițiștii din lume, și cred că așa 
și e. 

— Domnule doctor, interveni Emilian Halalaie, până acum 
ne-ați vorbit frumos, chiar foarte frumos, laudativ despre 
domnul comisar, dar acum... 

— Dar acum? 

— V-aţi schimbat radical atitudinea. 

— Câtuși de puţin. Că am subliniat culoarea ochilor săi de 
poliţist, că v-am atras atenţia asupra bijuteriilor, prea multe, 
pe care le poartă la mână, acestea nu sunt denigrări ale 
detectivului excepţional care a fost Maximilian Cornea. Dar în 
viaţa lui s-a produs o prăbușire, o ruptură, a pierdut-o pe 
femeia iubită, și n-a putut s-o uite, și o caută și acum - după 
atâţia ini nu s-a consolat. E un caz rar de credinţă în dragoste. 

— E adevărat, domnule Cornea? interveni Sergiu Ghepard. 
O iubiţi și acum pe Marifelis? Sunt reale asemenea iubiri 
eterne? Noi am discutat despre „iubirile eterne”. Unii s-au 
arătat sceptici, au spus că moartea i-a despărţit la timp pe 
Romeo și Julieta, că Otilia a procedat bine părăsindu-l pe 
Felix, deși-l iubea, cazurile acestea de mari iubiri ce n-au 
mers până la capăt, sunt nenumărate, dar mai ales în 
literatură. Scepticii au zis că dacă iubirea se realiza, prin 
căsătorie să zicem, prin durată, anii ar fi alterat-o... Noi nu 
avem experienţă, n-am avut timp s-o acumulăm. E adevărat 
că o iubiți și o căutaţi și acum pe Marifelis, domnule comisar? 

— E adevărat! răspunse abrupt marele detectiv. In mare 


parte, diabolicul vostru doctor, acest Balduin, a intuit aproape 
exact starea mea sentimentală și „prabușirea” ce a urmat 
după dispariţia lui Marifelis. Dar ce ai pățit la buză? 

— Un accident de muncă, răspunse Ghepard. 

— Sau te-a pocnit unul dintre prieteni... Marele detectiv se 
întoarse către dr. lelcean. — Cum se face că lănţișorul lui 
Marifelis a ajuns la mine? 

— Simplu, răspunse Balduin, acum sigur de sine. Când ţi-a 
lăsat pe noptieră desenul cu cele două ceasuri, a pus alături 
și lânţișorul, semn că decizia ei e definitiva. Lănţișorul pe care 
i-l înfășuraseși tu pe inelar, cerând-o de „soţiată”. Nu-ţi 
amintești că lănţișorul era pe noptieră alături de desen? 

— Nu-mi amintesc... nu-mi amintesc... imediat ce am văzut 
desenul am început să beau... în noaptea aia am fost groaznic 
de beat, în așa hal că a doua zi dimineaţă nu-mi mai 
aminteam de ce avusesem criza aia nenorocită de etilism... 

Aurel Vrapciu îl privi întrebător pe Balduin. 

— Domnule doctor, ne-aţi spus că marele detectiv aici de 
faţă, n-a procedat ca toți polițiștii mărunți, și n-a băut nimic. 

— Rămân la părerea asta și acum, zise lelcean. 

— Sunt convins că acest Balduin v-a oferit un lung sirop în 
legătură cu mine. Nu știu ce l-o fi determinat să scotocească 
în trecutul meu și să inventeze atâtea! Am iubit-o pe Marifelis, 
dar probabil nu chiar atât de infinit cum povestește Balduin. 
Am cerut să mi se încredinţeze cazul, dar nu i-am dat de 
capăt. Și atunci mi-a trecut prin cap ideea neverosimilă la 
prima vedere, dar, la o cercetare mai adâncă, foarte credibilă, 
că Marifelis, această femeie frumoasă, cultă, era într-adevăr 
pe cale de a se îndrăgosti de mine, și s-a speriat. Nu e rar 
când iubirea te sperie, mai ales că auzise atâtea lucruri rele 
despre mine, că sunt muieratec, deci o pot părăsi în orice 
clipă, și atunci Marifelis a fugit din București. N-ar fi exclus, 
pentru a înăbuși pornirea ei către mine, că a fugit cu un 
trepăduș oarecare, unul cu bani, unul cu vreo moșie pierdută 
în Moldova. Cred că la mijloc nu e niciun mister, dar s-a 
întâmplat ceea ce Marifelis n-ar fi crezut-o: eu m-am 
îndrăgostit definitv de ea. 


— Și atunci, care e „ultimul mare eșec”? întrebă 
inchizitorial Sergiu Ghepard, arătând inscripţia de pe perete. 

— Aha, se întunecă și mai mult marele detectiv. Am avut 
maj multe eșecuri, chiar mari... cu doamna de Brinvilliers, 
care semăna cu marchiza de Brinvilliers, otrăvitoarea aia din 
Evul Mediu, care a fost decapitată și arsă pe rug, dar apoi, 
legenda o spune, a reînviat... în sfârșit cea de care m-am 
ocupat eu, împreună cu extraordinarul polițist Adrian Mocanu, 
și-a otrăvit pe nava „The Silver Bird” soțul, l-a otrăvit sub 
ochii mei, nu e și acesta un eșec? Fiindcă ochii mei erau orbi, 
mă îndrăgostisem de ea, încă n-o cunoșteam pe Marifelis... 
Mi-a scăpat printre degete cel mai mare spărgător de seifuri 
din Europa, mi-au scăpat asasini... Dar în tinerețe făceam 
mare caz de reputaţia mea... 

— Faci și acum, mormăi Balduin. 

— Nu mă întrerupe!... Așa că toate eșecurile le-am 
condensat în unul singur, dispariţia lui Marifelis, neputința de 
a o găsi... O pistă m-a condus în acest oraș, pistă falsă, m-am 
convins că nu e aici și am chefuit în această speluncă și am 
scris și neghiobia aia pe perete, cum fac proștii prin veceuri... 
Acesta e adevărul. 

— Prea multe adevăruri! rosti o voce aspră. Undeva alături, 
invizibil, dr. Cristian Morea, poreclit „Leonidas”, asistase la 
cea mai mare parte a discuţiei. 

— Pi-ha! exclamă Balduin. Acum putem zice că formaţia e 
completă... ba nu, aproape completă. Chelner! 

Istețul se prezentă imediat. 

— Întreabă-l pe domnul baron dacă ne face onoarea de a 
veni la masa noastră. 

— Am înţeles! 

— Ba nu! Protestă marele detectiv. Suntem destui 
caraghioși aici, nu e lipsă de încă unul! 

— Bine, zise dr. lelcean, privindu-l cu mare ironie pe marele 
detectiv. Nu-l invita. Bere pentru toată lumea! 

— Noi nu mai bem, zise Ghepard. Două beri- cât permitea 
și Teașcă. 

— Eu mai beau un coniac, spuse M. C. 


— lar eu, vin, spuse Cristian Morea. 

— Imediat, domnii mei! și chelnerașul isteţ se topi. 

Cum se topesc chelnerașii isteţi? lată încă o mare enigmă. 
Dar cum se ivesc, foarte iute, aceiași chelnerași isteți? Ași. Aşi 
cu dame. In general, ași. Ei știu că le vine un bacșiș, ba nu, e 
urât spus, să-i zicem mai pe limba noastră, ciubuc, așa sună 
cu mult mai diafanic, nu e așa, seniori? 


FLANDRA 


În ziua următoare Morea și cu lelcean îi reexaminară pe 
„bătăuși”, îl lăsară în pace pe Vișinescu, dar Morea insistă ca 
Sergiu Ghepard să meargă neapărat la control. Băiatul 
protestă, dar poţi să te pui cu doctorul Morea? 

— Vin și eu cu tine, zise Vișinescu. Fii ascultător și să fim 
bucuroși că nu ne-au trimis acasă. Totuși, o activitate 
suplimentară îl reţinu pe halterofil pe Ostrovul Verde și 
Ghepard plecă singur la oraș. Pe înserate, când reveni pe 
șantier, Ghepard se ciocni cu Balduin. S-ar fi spus că acesta-l 
pândise. Ghepard îl informă că același medic flegmatic, dr. 
Nicolau a mai „corectat” ce mai era cazul, acum lucrarea era 
definitivă, iar caninul mai sănătos decât înainte - dacă se 
poate spune așa. lelcean îl întrebă de ce nu mersese la 
dentista șantierului, Ghepard răspunse că doctoriţa Flandra B. 
nu se prezentase nici în ziua aceea la post. Dr. lelcean 
adulmecă vântul ce venea de undeva, cu o expresie de 
nedumerire. Sergiu Ghepard îl lăsă cu nedumerirea lui și se 
duse la dormitor. 

Peste alte vreo două zile, sau trei, poate, Balduin se afla la 
Birt. Singur. Nu pentru multă vreme singur fiindcă apăru un 
individ relativ tânăr, relativ corect îmbrăcat, însă cam ţipător, 
după moda „ţugulănească”, își roti ochii cam injectaţi prin 
local; depistă masa „aproape liberă” a lui lelcean și se așeză 
acolo, fără să ceară permisiunea. Balduin se posomori și mai 
mult, mai ales că aparu și Paracelsus, cu pantalonii lui 
bufanţi, cu armonica lui, și-și începu programul chiar cu 
„Orhidee pentru Marifelis”. Necunoscutul comandă o butelie 


de vin, îl ascultă cu un sfert de ureche pe „bufon”, și intră în 
vorbă. 

— Sunt convins că nu sunteţi localnic, bodogăni. 

— Sunt clujean, răspunse Balduin contrariat în singurătatea 
lui. Totuși încă, îngăduitor. 

— Voi, acolo, la Cluj, aveţi roșii? 

— Da, când ne aduceţi voi, oltenii. 

— Păi nici eu nu mi-s oltean... și eu sunt clujean... 

Mutra de nătâng a lui Balduin deveni mutra unui nătâng 
foarte posomorât. 

— Și atunci, de ce mă întrebi cum e cu paradicile-n Cluj? 

— Păi, așa, încercam și eu să leg o discuţie. 

Dr. lelcean se încruntă și brusc mutra lui încetă să mai fie a 
unui om nătâng. 

— la ascultă! Te așezi la masa mea, fără să ceri voie! Intri 
în discuție, fără să te întrebi dacă am poftă să discut cu 
dumneata! Ştii ce? la-ţi butelcuţa de vin și găsește-ţi un azil la 
o altă masă, eventual la azilul de bătrâni, dar nu uita să 
întrebi dacă și acolo ţi se permite. 

— Dar cum vorbești așa cu...? 

— Ştii ce? Îţi trag palme, zise Balduin. Asta e din Caragiale, 
dacă ai auzit de el. 

Lângă masa lor se profilă silueta înaltă și veșnic tânără a lui 
Maximilian Cornea. 

— Ce se întâmplă aici? Domnii se ceartă? 

— Comisare! Te rog scapă-mă de acest individ. Altfel iese 
bucluc! 

— Ai auzit, stimabile?! făcu marele detectiv. Fă urgent „ca 
trenul”! 

— Ce să fac? se holbă celălalt. 

— Adică să faci ca trenul! Ce face un tren? Pleacă! Pleacă 
spre staţia următoare. Fă și dumneata la fel, până nu ne 
supărăm! 

Individul se ridică mormăâăind că va aranja el chestia asta. 
Mormăitul lui se pierdu printre celelalte mese. 

— la te uită! Bei coniac! făcu marele detectiv privind 
paharul lui Balduin. Dar ce ţi s-a întâmplat? 


— Ascultă comisare, să nu fii convins că, dacă m-ai scăpat 
de nepoftitul acela ce pretinde că e clujean ca și mine, o să-ţi 
fiu recunoscător pe vecie! De unde știi că nu vreau să rămân 
singur, de unde știi că nu aștept o femeie? 

— E masa mea, docteur! Și-apoi tu nu aștepți niciodată o 
femeie. Și nici ele nu te așteaptă pe tine! 

— De unde știi? Tu, marele fustangiu, pe care l-au tras de 
nas atâtea femei, nu te-a păcălit așa-zisa „marchiză”, nu ai 
pierdut-o pe Marifelis? 

— Divaghezi și inventezi! Ce ai păţit de bei coniac? 

— On revient toujours, cum se spune în americănește, sau 
totul se repetă cum se spune la noi... dar și aiurea. A mai 
dispărut o femeie. Tu, marele specialist întru regăsirea 
femeilor dispărute, crezi că mă poți ajuta? 

— Ai o iubită? Ţi-a dispărut iubita? 

— Nu, comisare! Nu am o iubită, ce femeie s-ar uita la 
mine? De câteva zile nu s-a prezentat la cabinet o anume 
domnișoară Flandra B., dentista șantierului. 

— Și ce? Acum te-au apucat durerile de măsele? 

— Nu. Dar mă afectează ca medic. Eu nu pot trata pe băieţi 
când îi apucă durerile de dinţi. Și-apoi Flandra mi-a fost 
colegă de Institut. 

— Păi cum, tu ești dentist? 

— Am zis de Institut. Eu am făcut generala, medicina 
generală, ea s-a specializat în stomatologie. Tot colegi am 
fost. 

— Ai iubit-o măcar în taină? 

— Nu amesteca în toate cele iubirea! 

— Dar tu, în aberaţiile tale, de ce ai înghesuit povestea 
mea cu Marifelis? 

— Ai recunoscut că povestea e reală, de faţă cu martori. 

— Ca să nu te faci de râs, jalnicule! 

— Ce să faci, abia vorbi Balduin și cute amare îi tăiară 
fruntea. Vrei, nu vrei, peste tot te izbești de istorii de-amor... 
dar asta e viața, fără amor viaţa n-ar... Pe scurt, Flandra nu e 
de găsit și să nu-mi spui că s-a amorezat de un oarecare și a 
fugit în lume! 


Marele detectiv nu simţi ironia, ori poate se prefăcu a n-o 
sesiza. Acordă o falsă atenţie celor vreo câteva mutre 
dimprejur, apoi mormăi cu răutate: 

— De unde știi că nu s-a săturat pur și simplu de mutrele 
voastre și n-a plecat acasă? Are părinţi? 

— Nu. Are o mătușă. Am telefonat. Flandra nu e acolo. 

— Ai umblat și pe la telefoane... Deci ești mai implicat 
decât vrei să pari! Bănuiești pe cineva că ar... fi răpit-o? Ce, 
ne aflăm într-un ev mediu?! De fapt, eu pe tine ar trebui să te 
bănuiesc, Balduin. 

— Te privește, ripostă celălalt. Poţi bănui pe cine vrei, chiar 
și pe individul care s-a așezat nepoftit la masa mea. 

— Pari într-adevăr alarmat, făcu M. C. după ce-l mai studie 
pe Balduin. Și nu înțeleg de ce! Această stomatoloagă a 
plecat.. cine știe din care motive. Tu de ce te agiţi? 

— Ti-am spus! Eu și cu Morea avem în grijă câteva sute de 
copii. Putem să-i tratăm de pântecarie, de scarlatină, de 
furunculoză, de orice în afară de durerile de dinți 

— Păi Ghepard, șmecherul ăla, n-a fost la alt dentist? Nu 
există destule cabinete dentare în oraș? 

— Flandra mi-a fost colegă de Institut. Și este, oficialmente, 
stomatoloaga lor. E normal să mă întreb ce este cu ea! 

— De ce ești speriat, Balduin? 

— Poate că, făcu după o clipă de nehotărâre lelcean, 
fiindcă am afla adevărul cu privire la dispariţia lui Marifelis. 

— Ei, lasă bărbile! Unde n-am reușit eu, să reușești tu? 

— N-ai reușit nimic atunci, comisare! Marifelis n-a fugit cu 
vreun oarecare, iar tu ai rămas cu o mare nostalgie, cu o 
mare durere. Răzbună-te pe destin și încearcă să descoperi 
ce e cu fata asta, Flandra, care de atâtea zile nu mai e în 
oraș... și nu mai e nicăieri. 

— Bine, spuse marele detectiv și, punând pe masă un 
carnețel trecu la vechea lui „metodă” care de obicei nu dădea 
rezultate, în schimb îi intimida pe interlocutori. Scrise: Lista 
suspecților. Susp. Nr. 1: dr. Balduin Vitraliu lelcean. Ei, vezi ce 
am notat aici? 

— Da! Sunt suspectul nr. Unu. Mă doare-n cut! 


— În ce te doare? 

— În cot. Eu îi zic cut. 

— Apreciez subtilitatea. Care ar fi, după opinia ta prețioasă, 
suspectul numărul doi? 

— Oricine. Poate chiar encefalopatul acela care s-a așezat 
la masa asta și m-a scos din sărite. Pretinde că e clujean, dar 
nu știu cum îl cheamă. 

— Îţi voi da un exemplu de operativitate! Comisarul pocni 
din degete și chelnerașul isteţ se înfiinţă la masa lor. - Il vezi 
pe caraghiosul acela, cu cravată în curcubeu și cu freza 
ondulată artificial? 

— Nu-l văd, fiindcă stau cu spatele, dar știu despre cine 
vorbiţi. Bea vin și se chiorâște mereu către masa asta. 

— Eşti istet! Vreau să-i cunosc numele și adresa. Te 
privește cum procedezi! Ei, nu cumva aveți o carte de onoare 
în care să semneze vizitatorii distinși... ca ăsta? 

— Glumiţi! Ce carte de onoare? La un birt? 

— Fă-te mai spre stânga, dobitocul se uită mereu încoace, 
acoperă-ne, nu trebuie să știe că vorbim despre el. Și... și... îţi 
dau patru minute, ca să fiu generos, îţi dau zece, ca să afli 
totul despre el, chiar și numărul de la cămașă. 

Chelnerașul isteț dispăru. Peste un număr de minute doi 
milițieni intrară în Birt, procedară la verificarea buletinelor, o 
razie de rutină cum se întâmplă în orașele de frontieră. 
Începură, ceea ce era evident o eroare, chiar cu masa 
ocupată de lelcean și Cornea. Individul propus a fi suspectul 
numărul doi, se îndreptă către ușă. Unul dintre oamenii în 
uniformă îi atrase atenţia chelnerașului că nimeni nu 
părăsește localul până nu se verifică actele. Altă eroare. 
Chelnerașul îl pofti pe individ înapoi, la masa lui, și din clipa 
aceea îi însoţi pe oamenii legii. A treia eroare. 

După ce razia luă sfârșit, chelnerașul isteț mai făcu un ocol 
până la bar, aduse alte pahare pentru Balduin și marele 
detectiv, așa pentru derutarea adversarului, și dădu raportul. 

M. C. notă: 2 Ciolan Spiridon lon, dom. în com. Cîțcău, nr. 
cutare, jud. Cluj. — Ei vezi cum procedează un adevărat 
polițist? 


— Nu mai face mutra asta triumfătoare. Mai bine găsește-o 
pe Flandra. 

— O voi găsi. Suspectul numărul trei? 

— Mai descurcă-te și singur! 

— Nu mi-ai spus că în ziua... prima zi când a fost semnalată 
absența domnișoarei Flandra, toţi cei șapte golani, pe care i- 
ai invitat aici la bere, au fost la cabinetul dentar? 

— În primul rând, nu sunt golani! 

— De acord. Sunt niște îngerași. Pe toţi șapte i-a apucat 
durerea de dinţi în aceeași zi? 

— Nu. Au ieșit toţi șapte în oraș, sunt colegi de clasă și buni 
prieteni și băieţi foarte iuți la minte. La dentistă a mers unul 
singur, Sergiu Ghepard. 

— Așa e. Şmecherul acela pe care l-a caftit cineva! Ei? 

— E un băiat de ispravă! 

— Da! Care se ocupă de chimie și poate prepara otravă pe 
bază de arsenic! De ispravă puștiul, ce să mai zic? 

— De unde ai aflat chestia cu arsenicul? 

— Ce importanţă are? Sunt un mare detectiv, oricât m-ai 
ponegri tu. Și nu de la tine, acuma, am aflat de dispariţia 
dentistei, o știu de câteva zile. Deci, suspectul nr. trei, Sergiu 
Ghepard, elev cl. XII-a la Liceul de matematică-fizică. 

— Eşti cu adevărat sărit de pe fix. Crezi că băiatul acesta a 
otrăvit-o pe Flandra? 

— Poate s-a mulţumit s-o sugrume. Am să verific. 

— Ştii ce? Renunţ la ajutorul tău. Uită ce am discutat! 

— Un proiectil, odată lansat, nu mai poate fi oprit pe 
traiectorie, decât dacă izbește ţinta. Nu tu ai spus-o? Și tot tu 
ai spus că aceasta e șansa mea de a-mi lua revanșa în fața 
destinului. N-am să renunţ la șansa ce mi se oferă, o voi găsi 
pe Flandra. 

Marele detectiv ignoră figura amară a lui Balduin și-l chemă 
pe chelnerașul cel isteț. 

— Am aflat și numărul de la cămașă și numărul ghetelor... 
Are... 

— Acum, dă-le drakkului de numere, făcu marele detectiv, 
bănuind că isteţul de chelneraș vrea să pară mai isteţ decât 


este. Două mici, și, iute și - hei - hei— hei - să nu mai minţi 
când nu e neapărată nevoie. Numele individului cu freza 
ondulată artificial, ca și adresa lui, sunt corecte, am verificat, 
celelalte amănunte n-aveai cum să le afli, privind peste 
umărul jindarilor... 

— De ce vorbești așa cu el? întrebă Balduin. 

— Nu e nevoie să mintă și să încerce a fi mai deștept decât 
este. 

— Dar tu ai făcut asta toată viaţa, Maximilian Cornea! 

— Fii cuminte, Balduin! Mi-ai zis că în ziua în care a 
dispărut Flandra, cei șapte golani ieșiseră în oraș... 

— Uite ce e, comisare eu te iubesc mult, dar nu te pot iubi 
la nesfârșit! Asta e un fel de parafrază după un autor celebru, 
mi se pare... Ti-am mai spus, nu e vorba de niște golani. Un 
pic zurbagii - poate - dar la vârsta lor?!... Sunt băieţi deosebit 
de culţi, de citiţi, hm, tu ai citit la viaţa ta vreo carte în afară 
de „Orhidee pentru Marifelis”? Haide, lasă nu mai face pe 
jignitul, nu mă impresionezi! 

— Nici dacă-ţi trag un pumn în falcă? 

— Nici dacă. Impresionează-mă cu iscusinţa ta de poliţai. Fii 
măcar acum marele detectiv despre care s-a creat o legendă. 
Află unde e Flandra. Creează-ţi acum legenda! Și faima! 

— Faima mea nu trebuie creată, rosti cu emfază M: C. Și 
deschise iar carnețelul acela primejdios nu atât la adresa 
suspecților, cât la a celor nevinovați. 

— Ascunde hârţoaga aia, îl repezi Balduin. O scoţi numai 
când vrei să impresionezi pe un altul decât mine. Și la Cluj ai 
dat chix cu „lista suspecţilor”! 

Marele d. îl privi ultragiat, dar și mirat. 

— De unde știi? Nu pot ieși din rutina mea de... 

— Să nu mai văd notesul acela ridicol. Reţetă de rasol de 
porc cu asparagus n-ai acolo? Ar fi mai folositoare. Te-a 
urmărit deseori cel mai orb noroc. Pe el mizez eu acum, nu pe 
talentele tale de mare copoi. 

— N-am de gând să mă ocup de dispariţia Flandrei! 

— Ba da, capsomanule! M. C. îl privea uluit pe Balduin. 
Vorbea limpede și cu o autoritate pe care nu o intuiești la un 


nătâng. Marele detectiv se întrebă dacă nu cumva toţi cei din 
sală urmăresc discuţia. Ai să te ocupi de Flandra! Dacă-mi 
oferi un adevăr - îţi ofer și eu un adevăr! 

— Imi propui o afacere? Ce adevăr poţi să-mi propui tu? 

— Eu știu mai multe decât îţi închipui tu! rosti Balduin. Cu o 
siguranţă demnă de invidiat. Parcă și-ar fi turnat fontă-n gât. 
O Doamne, ce exprimare primară! Mai exact îţi propun un 
schimb. 

— In ce constă schimbul, doctore lelcean? 

— Este secretul meu, dar la momentul potrivit ţi-l voi 
desluși. 

— Nu mai face pe misteriosul, Balduin! Nu oricărui om îi stă 
bine să facă pe enigmaticul! Cu această calitate, te naști, nu 
o deprinzi. 

— Și tu te-ai născut cu putinţa de a face pe misteriosul? 

— Vezi bine că da, făcu trufaș M. C. Mie-mi stă bine în orice 
rol, sub orice deghizament. 

— Exact, făcu Balduin Vitraliu lelcean. Trece pe lista 
suspecţilor, pe orice poziţie dorești, pe comisarul Maximilian 
Cornea. 

— Asta îmi trezește o amintire, spuse încet marele detectiv. 
Cineva și-a mai permis o asemenea impertinenţă. Cine oare? 
Auzi numai, să mă trec pe mine pe lista suspecţilor! 

— Fiindcă ești cel mai suspect. Marele Suspect! Figura lui 
Balduin se alterase iar, la colțurile gurii apăru o sugestie de 
spumă, ochii se îngustaseră, dar pupilele se mișcau neîncetat. 
Rareori asemenea manifestări la un om calm și nătâng. 

— Da - urmă lelcean. Când cu afacerea „doamnei cu 
pelerină neagră” de la Cluj, ajutorul tău, acel tânăr capabil, 
Adrian Mocanu, a propus să fii trecut și tu pe lista suspecţilor. 

— Impertinentul! se înfurie M. C., uitând să mai întrebe de 
unde cunoaște lelcean și acest amănunt. Și firește, nu i-am 
urmat sfatul. 

— L-ai repezit! Și, fiindu-i șef, Ad. Mocanu a înghiţit 
gălușca. 

— Dictează-mi și celelalte nume ale brigadierilor tăi, ordonă 
M. C. 


— Numai dacă-mi vine cheful, mormăi Balduin, înfruntându- 
| pe marele detectiv. Îi pui pe toți pe „lista suspecţilor”? 

— Într-o cercetare serioasă nu trebuie neglijat niciun 
amănunt! 

— Mă auzi cum râd? (Balduin nu râdea). Scrie: Sandu lancu, 
lon Vișinescu... 

— Mai rar!... 

— Evident! Încă nu te-ai alfabetizat ca lumea! Chiar și 
ţăranii s-au alf... Laur Fodoreanu; Lucian Voiazatzis. Da, Vo-ia- 
zat-zis. Aurel Vrapciu. Emilian Halalaie. Pe Ghepard îl ai deja. 
Și-acum ascunde acel carneţel hilar că-mi vine să vomez. 

— De ce, Balduin? 

— Din carnetelul tău ridicol lipsește un singur nume, dar nu 
de pe o listă a suspecţilor! De pe o listă a marilor eșecuri. 

— Eh, zise M. C. Știu! Pune jos un milion de dolari! 

— Nu-l vezi? L-am și pus. 

— Lipsește numele marchizei de Brinvilliers! 

— Prostii! Balduin nu mai era nătâng. Lipsește numele lui 
Marifelis! 

Ciudată privire a nătângului de Balduin. Nu reieșea că ar 
deduce - că ar ști sigur. De unde? 

— Nu am chiar un milion de dolari, spune M. C. - dând 
pentru întâia dată un vag semn de oboseală. Dar ai dreptate, 
Balduin. Ce ar căuta Marifelis în carnețelul meu ultrasecret? 

— Nimic. Ea e înscrisă pentru totdeauna în inima ta de 
piatră. 

— Dar tu, Balduin, de ce amintești mereu de Marifelis? Și 
de ce nu te implici în așa-zisa „dispariţie” a Flandrei? 

— Pentru că vreau să te implic și pe tine, răspunse Balduin, 
enigmatic ca un beduin între două piramide. 

— Ai iubit-o pe Flandra? 

— Am fost colegi de Institut. Când printre voi, câini polițiști, 
adică oameni-poliţiști ce sunteţi, dispare unul, vă puneţi cu 
toţii în mișcare! 

— Posibil că așa e. Marele detectiv zâmbi acru. Şi ce e cu 
asta? 

— Aproape nimic. Balduin zâmbi și el, foarte acru. Poate că 


și noi, medicii, suntem un fel de câini polițiști, - și, pe lângă 
faptul că ne săpăm unul pe altul, dar așa ceva se întâmplă și- 
n lumea artiștilor, a scriitorilor și chiar a... nebunilor, și peste 
tot în lume, clar, când unul dintre noi e lovit de un glonte 
rătăcit, vrem să aflăm adevărul, vrem să descoperim 
vinovatul. 

— Pari foarte convins că Flandra a fost lovită de un „glonte 
rătăcit”! 

— N-am niciun fel de convingere. Dar fosta mea colegă 
lipsește de prea multe zile, și, pe cât de conștiincioasă o 
cunosc, în privinţa meseriei, ar fi trebuit să dea de veste. Eu, 
acum, reprezint medicii din rândurile cărora a dispărut unul. 

— Și faci pe detectivul! Fain detectiv! 

— Am apelat la ajutorul tău și-ncep să regret. 

— Mă voi ocupa personal de acest caz, dispariţia 
misterioasă a Flandrei, declară cu emfază Maximilian Cornea. 

— Dacă vrei. Dar încearcă să ajungi la un succes mai rapid 
decât în enigma doamnei cu pelerină neagră, în enigma 
contesei de Yholdy, decât în... enigma dispariţiei lui Marifelis. 
În primele două cazuri ai avut norocul de-a beneficia de niște 
ajutoare excelente, Ad. Mocanu și Martin luga. In cazul lui 
Marifelis, nimic nu te-a mai ajutat... Poate că eu... 

— Tu! Tu? 

Balduin aștepta să se reverse asupra lui un potop de 
înjurături sau măcar un knut de coniac, însă marele detectiv 
se mărgini să conchidă: 

— Mâine dimineaţă te aştept la podul ce dă în șantier. 

— Nu poţi intra pe șantier. E pază de grăniceri și de tot 
felul. 

— Voi apela la Marile Resurse, așa cum spunea Paganel. 
Știi cine a fost Paganel? Marele detectiv se ridică și părăsi 
localul, închizând cu fineţe ușa, de parcă ar fi fost nu de lemn, 
ci un voal de mireasă. Chelnerașul istet se afla în preajmă. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Ce să se întâmple? ridică din umeri Balduin, cu toate că 
simţea: ceva se întâmplase... 


MARELE DETECTIV ÎN ACȚIUNE 


A doua zi dimineaţă la ora șapte punct Balduin se afla 
lângă podul ce da în marele șantier. Pe zare, dincolo de 
pâlcurile de păduri (acolo unde Ghepard și amica sa o 
întâlniseră pe lupoaică), Dunărea trimetea lumini alarmante - 
ca-ntotdeauna - cât de rar Marele Fluviu pare calm și împăcat 
cu sine, cu toţi! Balduin privi departe în zare, fără să vadă 
nimic, fiindcă se gândea, apoi renunţă să mai gândească, e 
obositor să-ţi forţezi neîncetat cerebelul, admiră peisajul, 
înregistră acele alarmante lumini, ascultă foșnetul vântului 
printre arbori, crezu că prinde în nări o mireasmă dură, 
combinată, miros de nămol în care s-au pipilit pescărușii 
amestecat cu parfum de flori, și ele amestecate, răsărite 
unele lângă altele sub copaci, fără nicio regulă, în afară de 
regula supremă a naturii; Balduin îi privi pe grăniceri, bărbaţi 
subțirei, dar puternici, cu obrajii arşi de soare, purtând 
echipamentul lor militar, simplu, cu o anumită elegantă, 
Balduin se gândi, prozaic, dar surâzând, că în bocancii lor 
picioarele desigur că nu miroase a ghiocei; examină alţi 
oameni, îi cunoștea pe cei mai mulţi, și-l cunoșteau și ei pe el, 
se salutau, neața, dom doc' - zi frumoasă tinere!, și dr. 
lelcean își privi ceasul decis să nu aștepte mai mult de un 
minut, fiindcă printre figurile ce mișunau încolo și-ncoace nu 
se afla și mutra isteaţță a lui Maximilian Cornea. Marele 
detectiv nu izbutise să se urnească din pat atâta de devreme, 
făcea el pe tinerelul, dar nu mai era, sau îi jucase o festă - 
atâta pagubă!, când cineva îl bătu pe umăr, de la spate. Un 
bărbat solid, cu mustață, cu o bărbuţă fistichie, vag căruntă, 
îmbrăcat din cap până-n picioare ca un ţăran oltean, având pe 
figură chiar și acea expresie de viclenie ce se atribuie 
oltenilor, având de asemenea ochi cenușii, sprâncene groase, 
înalte, arcuite, ca niște viitoare poduri... Balduin nu-l 
cunoștea, având totuși impresia că-l mai întâlnise. Da, sigur, îl 
mai întâlnise. 

— Nu cumva pe mine mă căutați? 

— In niciun caz pe dumneata, bade! Dar poate că 


dumneata mă cauţi? 

— Evident, Balduin! Avem întâlnire! 

Dr. lelcean înghiţi hapul: alături de el se afla chiar marele 
detectiv într-un deghizament aproape perfect, la prima 
vedere. Dar la a doua... 

In orice caz M. C. părea cu totul satisfăcut de „lecţia” 
oferită lui Balduin. 

— Ei, ce zici? Ti-am oferit o mică mostră din posibilităţile 
mele? 

— Vii cu mine pe șantier? 

— Se înțelege! 

— Dacă te întreabă de nume și cine ești? 

— Am să le dezvălui numele meu, unii vor rămâne 
încremeniţi, ignoranţii mai tineri vor accepta că sunt un biet 
pensionar. Nu chiar „biet”, ci un veteran al marilor șantiere, 
am venit aici ca să-mi revăd unii dintre amici. 

Dr. lelcean porni înainte, puţin îngrozit de eventuale 
consecințe, dar în fond omul o singură dată în viață moare. 
(Oare e sigur?) Cordonul de pază îi făcu loc. „Bună dimineaţa, 
domnule doctor. O să fie o zi caldă!” 

Balduin discuta prietenește cu marele detectiv, așa că 
nimeni nu-l luă în seamă pe „oltean”, desigur un amic al 
doctorului, sau un nou șef de echipă. lată cum poate să 
dispară vigilenta! 

— Am făcut un vast plan de bătaie, făcu marele detectiv. 

Balduin îl privi lateral. 

— Drege-ţi mustaţa aia caraghioasă. Și barba! Sau, mai 
bine smulge-le! 

— Am trudit un ceas ca să... 

— Mă înfior chiar și când te aud vorbind despre planuri de 
bătaie! 

— Să zicem, în acest caz, plan de acţiune. 

— Puțin îmi pasă cum îi zicem! Timpul trece mai repede 
decât îţi închipui, Mefisto! rosti energic, însă parcă fără 
noimă, Balduin. 

— Nu și pentru mine! Știu să-l opresc când e cazul, acesta e 
blestemul ce mă apasă, dar ţi-l dezvălui doar ţie, dar nu e 


totdeauna nevoie să oprești timpul, dimpotrivă, ai chef să-i 
dai bice, să treacă mai iute! 

— Cunosc senzaţia asta, nu mă învăţa tu... bade! Și nu-mi 
mai împuia mintea cu mari planuri de bătaie, sau de acțiune, 
că simt dorinţa de a mă replia! Detest cuvintele sonore, ce 
naiba, încă n-ai înțeles? 

— Să te repliezi! Normal pentru un om ca tine. 

— Nu mă poți jigni. Pentru fanfaroni sunt la fel de intangibil 
ca blana unei vidre faţă de apă. 

— Cu fanfaronii și cu blana de vidră, rămâne să mai 
verificăm. Să mergem mai întâi în dormitorul celor șapte! 
Sper că sunt cu toţii la lucru. 

Balduin îl privi cu o antipatie rău mascată și ridică din 
umeri. În fond pe el, pe Balduin îl pusese drakku să-l implice 
pe marele detectiv în toată povestea. Străbătură o piațetă, 
trecură pe lângă Alimentara. Deja se făcuse foarte cald. 

— O bere! suspină marele detectiv, privind rafturile din 
magazin. Un regat, pentru o bere! 

— E încă departe de ora zece, replică medicul. 

— Conformistule și naivule! spuse M. C. Și păşi sigur de el 
în magazin. Ceru două sticle de bere, cu sticle cu tot, lasă 
garanţie. Vânzătoarea îl privi pe Balduin. 

— Poţi să-l servești pe tovarășu, le ia la drum... 

Marele detectiv îndesă sticlele în desagă - avea și o desagă 
- 0, Doamne!, plati, ieșira, urmăriţi de privirile celor din 
magazin în faţa cărora se încălcase o regulă, și chiar cu 
aprobarea medicului dr. lelcean, Balduin îl conduse pe 
comisar câtre barăcile Șantierului Naţional al Tineretului, 
plantonul îl salută pe doctor, acesta deschise ușa odăii celor 
șapte, comisarul se așeză, îl ţistui pe planton și-i ceru să puie 
cele două sticle de bere sub chiuvetă sub un șuvoi de apă 
rece. Foarte mirat elevul-planton îl privi și el pe medic, dar 
acesta zise că pentru un veteran al tuturor șantierelor e 
voie... Elevul îl examină pe „veteran”, poate că ochii lui 
înregistrară o neregulă în vestimentația sa rurală, în orice caz 
Balduin se simţi stânjenit și neputincios. Se autoînjură, în fond 
el provocase comedia asta. Câteva minute mai târziu M. C. 


destupă sticlele folosind metoda zăvorului de la ușă, sorbi și 
oftă de plăcere. Da, ca să bei înainte de zece o bere 
proaspătă, merita să te deghizezi în ţăran, să vii și să faci pe 
marele detectiv. Dar acum, cu sticla de bere ad /abum, M. C. 
nu mai avea mutra unui politai pus pe fapte mari. Și totuși el 
zise: 

— Ar trebui să începem cu o percheziţie, dar n-avem 
mandat, hm, asta n-ar fi o piedecă - dar de cele mai multe ori 
percheziţiile nu duc nicăieri... cel mult descoperi o sticlă 
goală, din păcate goală. Ce e cu tine Balduin, de mă priveşti 
înmărmurit? Ingerașii ăștia minunațţi ai tăi nu trag la măsea? 

— Nu, răspunse Balduin. lar în privinţa percheziţiei, nici nu 
mai avem ce vorbi. Nu permit! 

— Bine. Nu permiţi percheziţie, nu accepţi ca băieţii ăştia ai 
tăi nu sunt chiar niște îngerași. Și atunci în sticluta de colo, 
pitită după piciorul scaunului, la vedere, ca să nu pară 
suspectă, dar nici chiar la vedere de tot, e sirop? Pariez pe un 
milion de dolari că e cireșată. 

— Pune milionul jos. 

Însă nu era sirop, ci chiar cireșată. „Cum de mi-a scăpat?” 
se întrebă Balduin. 

— Al cui e patul? întrebă, metodic, M. C. 

— Al celui mai blând dintre toţi, Emilian Halalaie. 

— Și care-i cel mai afurisit? 

— Cu toţii sunt niște afurisiţi, dacă-i judeci din punctul de 
vedere cel mai îngust. Însă niște afurisiţi buni și deștepțţi - și 
nu e cazul să te mai legi de acești băieți. 

— Eu efectuez o anchetă, replică M. C. O caut pe Flandra, la 
cererea ta. 

— Vai, da... recunoscu jalnic Balduin. 

— Dacă o găsesc, mi-ai promis o... recompensă. Nu? 

— In acest caz, ce cauţi, recompensa sau pe Flandra? 

— Să începem deci cu acest blând Halalaie... 

lelcean și marele detectiv luară căști de protecţie și intrară 
în inima șantierului. M. C. se descurca de minune prin labirint, 
de parcă ar fi efectuat zilnic „anchete” pe acolo. 

— Uite, acela e Halalaie, arătă lelcean o mogâlneaţă 


cățărată sus pe ecluză. 

— Bună ziua, domnule doctor, spuse maistrul Băltinaș, 
privindu-l iscoditor pe M. C. Cu ce vă putem fi de folos? 

— Am vrea să stăm de vorbă despre câte ceva cu Halalaie, 
îi dai voie? Numai câteva minute. 

— Cum să nu! Dar care-i problema? 

— Dumnealui, îl indică doctorul pe marele detectiv, e o 
rudă a lui Halalaie... Obrazul lui lelcean se împurpură de 
minciuna sa. 

Maistrul Băltinaș, fiu de ţărani, îi zâmbi cu bunăvoință 
medicului și cu mai puţină bunăvoință lui M. C. 

— Nu mai umblaţi cu fofârlica! Dumnealui e oltean cum 
sunt eu... patagonez. Știu ce se întâmplă: o căutaţi pe 
dentistă. 

— Şi cât de multă lume ştie asta? se îngrijoră pentru prima 
oară M. C. 

— Nicio grijă, numai eu și cei șapte băieţi. Și - se întoarse 
cu bunăvoință reală către marele detectiv - de ce nu vă 
îmbrăcaţi normal? Nimeni n-are să vă pună piedici dacă e 
vorba de o cauză dreaptă. 

Halalaie care între timp coborâse, îl recunoscu imediat pe 
comisar și nici nu surâse. Rămase grav și melancolic, după 
cum îi era felul. 

— Nu e cireșata de la Alimentara, ci vișinată adusă de 
mama, făcută chiar de mama. Am gustat câte un pic din 
sticluță, apoi am uitat-o acolo. N-am dosit-o. Da, răspunse 
Halalaie unei alte întrebări, am fost în ziua aceea toţi șapte în 
oraș, dar nu ca să-l păzim pe Ghepard de Vișinescu. Sau 
invers, ei sunt prieteni, iar o dispută minoră nu poate afecta o 
adevărată prietenie. Așa avem noi obiceiul, să ieșim în grup 
către oraș. 

Marele detectiv îl măsură sever pe tânărul ce se exprima 
atât de categoric, dar nici Halalaie nu pierdu prilejul de a-i da 
un mic bobârnac marelui detectiv. 

— Știu că sunteţi un adevărat artist în toate privințele, și 
chiar în știința deghizamentului... dar de data asta, serios, nu 
vă prinde... 


M. C. își ridică de pe cap casca de protecție și-și netezi 
gânditor părul ușor ondulat. „Casca înapoi, pe cap, domnule, 
altfel riști o amendă!” îl avertiză maistrul Băltinaș, și se duse. 

— Ce ai face în locul meu, tinere? 

— M-aș trece primul pe lista suspecţilor, domnule Cornea. 

— De unde cunoşti chestia cu lista suspecţilor? 

— Dar cine nu cunoaște marile Dv. metode, întrebă timidul 
Halalaie. 

— Într-adevăr, le cunoaște întreaga lume! Pe neașteptate 
marele detectiv deveni suspect de... suspicios. — Ce este 
tatăl tău? Domnule Halalaie și nu mai știu cum...? 

— Domnul Halalaie lustinian, nu „și nu mai știu cum”! Este 
jurist. 

Din nou marele detectiv își scoase casca de protecție de pe 
cap, dar maistrul Băltinaș nu mai era de faţă ca să-i atragă 
atenția și se pare că lui Balduin sau lui Halalaie puţin le pasa 
dacă M. C. se alege cu o amendă sau ceva mai grav. 

— M-am procopsit! zise marele detectiv. Un poliţist, eu, 
neîndoielnic cel de bază. Altul ce vrea să mă imite, prea 
stimabilul dr. lelcean. Și un al treilea probabil, tu!... 

— Lista detectivilor de profesie și a celor amatori, e 
incompletă, replică Halalaie. Noi cei șapte, mai mult sau mai 
puţin implicaţi, vom fi ajutoarele Dv. și împreună - sau 
separat - o vom găsi pe domnișoara Flandra... dacă nu cumva 
unul din noi a omorât-o. 

— Nu spune vorbe mari, copile! 

— Dar nu procedaţi sistematic, domnule mare detectiv. 
Ora, traseul, motivul, etc... Și aveţi un carnetel celebru din 
care lipsește numele lui Marifelis! 

— Și asta se știe? 

— Ce nu se știe, suspină „copilu 
lui de buciardor. 

Maistrul  Băltinaș se evaporase, dar de undeva din 
apropiere, din spatele unui morman de grinzi, urmărise scena 
și discuţia. El trecu iarăși, din întâmplare, pe-acolo. 

— Tovarășu, îl interpelă M. C., care e părerea dumitale 
asupra acestui băiat? 


|” 


și se întoarse la munca 


— Nu-mi puneţi, vă rog, asemenea întrebări! Tânărul a 
venit de bună voie pe șantier, la muncă patriotică, face norma 
unui bărbat matur, și nu vă luați după mutra lui de pocăit... 
eu nu am nimic cu pocăiţii... e un băiat curajos, disciplinat și 
în orice caz, foarte citit, mai citit decât mine, asta e sigur. 

Vorbind așa, maistrul Băltinaș îl fixa dintr-o parte pe marele 
detectiv. Și mai zise: 

— E alpinist, neînfricat, și când te aștepți mai puţin îţi dă o 
replică de rămâi mut. 

— Toţi acești șapte băieţi, sunt extraordinari, nu e așa? 
Băltinaș, de origine rurală, îl privi plin de bănuială pe M.C. 
Oare acesta încerca să fie ironic? Dar ochii cenușii ai marelui 
detectiv păreau plini de candoare. Răspunse, plin de 
convingere: 

— Toţi șapte, fără excepţie! S-a produs și aici o „selecţie 
naturală”, tot de la ei cunosc expresia, s-au împrietenit pe 
bază de inteligenţă, de cunoștințe multilaterale. 

— De acord! Îl știi pe Halalaie că ar fi în vorbă cu vreo fată? 

— La vârsta lui, ar fi normal. În privinţa asta eu nu-i 
spionez! 

— Dar îți poţi închipui că Halalaie ăsta ar fi în stare să 
omoare o femeie? 

— Nu-mi mai puneţi întrebări ca la o secție de poliție? Care- 
i necazul? Domnișoara Flandra lipsește, dar noroc că 
majoritatea băieţilor au dinţi sănătoși, deși mănâncă prea 
multe dulciuri, trimise de-acasă - eu le-am atras atenţia. 
Dar... dar, a fost descoperit cadavrul neidentificabil al unei 
femei pe undeva? 

M. C. râse cu mare poftă. 

— lată că și dumneata adopti limbajul unei secţii de poliţie! 
Tot de la băieţi cunoști terminologia asta? Nu, n-a fost 
descoperit niciun cadavru. 

Băltinaș, rumegă această informaţie, punând-o la îndoială. 
Se stăpâni greu de a nu chema un șef de pe șantier, care să-l 
descoase un pic pe „oltean” în numele cui venise și cu ce 
legitimaţie. N-o făcu din pricina doctorului lelcean, care-i era 
foarte simpatic, și a băieţilor ce se puteau pomeni implicaţi 


într-o tevatură de care n-aveau nevoie. Zise domol: 

— Poate că duduia Flandra are un iubit și și-a luat un mic 
„concediu” împreună cu el. Eu n-o cunosc, dar am auzit că e 
tare frumușică! 

— Aș vrea să știu cine poate fi acest eventual iubit, făcu M. 
C. 

— Ar fi o imixtiune în treburi personale, spuse maistrul 
Băltinaș. Și nu mai rezistă: Organele oficiale au fost anunţate? 

— De vreme ce nu există niciun cadavru, de ce să fie 
anunţate tot felul de organe oficiale? făcu persiflator marele 
detectiv. 

Maistrul Băltinaș, solemn în lipsa lui de solemnitate, îl 
examină ţărănește pe M. C. Ce ar fi de notat în privirea lui? 
Sau, mai precis, de speculat? Literatura este ca o molimă, 
sau, mai exact, ca o molie, a spus acest băiat Emilian 
Halalaie. Te contaminezi și nu știi când - clar că nu știi când - 
că de-ai ști când ai luat o gripă, te-ai și dus la farmacie: „Vă 
rog să-mi daţi un hap pentru gripă literară!” „Spanac, 
răspunde dulcița în halat alb, unde e reţeta?” Firește, nu ai 
rețetă și-atunci capeți piramidon, sau alte anti... sau cum le 
mai zice, că ce ţi-ar trebui, nu e sau nu se dă fără reţetă. Auzi. 
Te-ai zgâriat la un deget bătând un cui ruginit, dar nu găsești 
iod fiindcă e... prohibit. lodul binecuvântat ce l-au folosit și 
părinţii și bunicii noștri. Ca și chinina. Dar ce se dă ușor? 
Rivanol? 

Maistrul Băltinaș ţăran provenind din ţărani, acum intrat în 
clasa muncitoare, se pomenise vorbind, dar acum brusc 
tăcuse, timorat de expresia de absenţă ce parcă le reușea 
atât de bine interlocutorilor săi. Împrejur se auzeau strigăte, 
comenzi și chiar - oroare! - sudalme. Veneau sonorităţile 
atelierelor, ale ciocanelor pneumatice, tropăituri, cântice. No, 
și? Nu suntem un neam de oameni cărora le place să cânte? 
Dar peste toate, peste toate, domina melodia nemuritoare a 
Marelui Fluviu. Și le acoperea pe toate, cele lumești și prea 
trecătoare, acoperea chiar, dar nu întru totul, copacii de prin 
păduri acolo unde-și avea culcușul și Lupoaica!!! Se vedeau 
peste tot și pescărușii ce nu se temeau de nimic, nici de 


automobile. ] 

Maistrul Băltinaș îl privi ca de la mare distanță pe M. C. Işi 
formase asupra acestuia o opiniune. Oare? II privi și pe medic. 
S-ar fi zis că părerea bună ce o avea despre Balduin se poate 
schimba într-o secundă. Însă Băltinaș avea ochiul ascuţit și el 
înregistră situaţia delicată. Ce e drept, M. C. avea ochii 
limpezi, cum ai vrea să ai la douăj de ani, nu mai târziu, mai 
târziu când oculistu ăla te pune în faţa panoului și-ţi prescrie 
pe loc ochelari de atâtea dioptrii pentru stângu, de atâtea 
pentru dreptu, că de nu, vezi pe dracu. Și că de-aia ai 
insomnii și dureri de cap și ameţeală și că altfel ţi se va altera 
vederea până la orbire... 

Băltinaș îl studie iarăși pe Balduin - acesta-și recăpătase 
expresia de nătâng iremediabil. Maistrul aprinse un trabuc, 
trimise drept în faţă o șuviţă lungă și înșelătoare ca o coadă 
de vulpe, apoi Băltinaș suspină, apoi își îndreptă atacul direct 
asupra lui M. C. 

— Dumneata, domnule, despre care n-am auzit până acum 
decât prin faimă, dar care e faima, unde e faima, unde scrie 
despre faima dumitale și unde scrie că te pricepi la... și înghiţi 
niște cuvinte dure... Dumneata vrei să-i implici pe acești 
băieți ai mei... ai noștri... în dispariţia unei doamne pe care 
aproape că nici n-o cunosc, fiindcă dumneata nu știi decât o 
singură melodie și vrei... 

— Și ce dacă vreau? 

Marele detectiv luase figura lui austeră și amenințătoare. 

— Chiar azi mă duc la partid, la miliţie și la securitate și-i 
anunţ pe toţi că un nepoftit încearcă să-i amestece pe băieţi 
în... în enigma fetei dispărute! Băieţii aceștia sunt vinovaţi? 

— Cred că da, spuse apăsat M.C. 

— Atunci mă duc și la ospiciu, fiindcă dumneata ești nebun! 
Deodată maistrul Băltinaș își luă seama, uitase de prezenţa 
lui Balduin. — Nu vă supăraţi, domnule doctor! Dar aţi venit 
pe șantier împreună cu acest necunoscut. Cine e? 

— Nu chiar necunoscut, răspunse calm dr. Balduin Vitraliu 
lelcean. E considerat unul din marii criminaliști. Are succese 
celebre! 


— Și eșecuri celebre, răspunse Băltinaș, mai bine informat 
decât dorea s-o arate. 

— Eșecurile fac parte din riscurile meseriei lui! 

— Așa deci! Îi luaţi apărarea! Sunteţi prieteni! 

— Prieteni! Asta e un cuvânt ca și guma de mestecat. Ne 
ciondrânim din prima clipa a cunoștinței noastre! 

— Și de când vă cunoașteţi? 

— Vrei să-mi pui și dumneata întrebări ciudate? Ne 
cunoaștem de când am sosit pe șantier - dacă vrei să știi. 

— Prin urmare, conchise maistrul Băltinaș, aţi venit cam în 
același timp. Asta miroase a premeditare. 

— Bravo! păru extaziat marele detectiv. Încă unul care vrea 
să facă pe poliţaiul! 

— Ba sa mă ferească Dumnezeu! protestă Băltinaș cu mare 
jignire în glas. Haideţi să luăm o bere, că mi s-a uscat gâtlejul 
de atâta sporovăit! Dar înainte de a lua berea, pe care euo 
plătesc, vă previn că am să-i apăr pe acești copii împotriva 
oricăror intrigi ce le veţi pune la cale împotriva lor. 

— Apără-i, spuse marele detectiv, dar acum din glasul lui 
lipsea orice urmă de bunăvoință. Dar să cunoşti că primul 
care-i apără este chiar dr. lelcean! Un altul care-i apără cu 
aceeași tărie, sunt eu, or eu nu-s chiar nimeni! se pronunţă M. 
C. Ca să-i pot apăra ca lumea trebuie în primul rând să mă 
conving de nevinovăția lor. 

— Și mai este cineva care-i apără! răsună un glas răgușit. 

— Doctorul Morea! mormăi marele detectiv. Omul ce are 
talentul de a apărea totdeauna la momentul potrivit. Dar nu 
m-ai luat prin surprindere. Ti-am văzut umbra și am știut cine 
se apropie. 

— Te-a luat vreodată cineva prin surprindere? 

— Da, ripostă brusc și brutal M. C. M-a luat prin surprindere 
Marifelis. 

Toţi trei bărbaţii tăcură. 

— Ei, cum rămâne cu berea aia? întrebă Morea. 

— Poftiţi, spuse Băltinaș și împinse o mână mare și lungă. 

— Maistre Băltinaș, spuse Morea cu același glas răgușit. Nu 
sunt convins că acest mare detectiv dorește răul băieţilor. Nu 


am nici măcar certitudinea contrariului. Dar există câteva 
coincidenţe - eu le zic întâmplătoare - absolut întâmplătoare. 
În ziua dispariţiei domnișoarei Flandra, Ghepard a fost la 
cabinetul dentar. Ea nu se prezentase la serviciu. Au trecut 
toți băieţii pe-acolo, la cabinet, până la urmă Ghepard a fost 
îngrijit de un alt medic. Altă coincidenţă Ghepard e și chimist. 
Dentista l-a întrebat, dacă poate să-i procure ceva împotriva 
șobolanilor. E de mirare ce caută șobolanii într-un cabinet 
curat, lustruit, unde nu există decât aparate, seringi și 
substanţe ce în mod sigur nu-i atrag pe șobolani. La început 
Ghepard a promis, dar apoi a dat înapoi, fiindcă... 

— Cunosc toate aceste fleacuri, îl întrerupse M. C. 

— Eu mă adresez mai mult maistrului Băltinaș, care are un 
dinte împotriva dumitale, domnule mare detectiv, și nu mă 
mir că are, că și eu am unul, mare de tot, și nu mă mir, uite 
ce mutră antipatică și-a confecționat, un antipatic și un 
încrezut, totuși sunt aproape convins că nu. Vrea neapărat să- 
i implice pe băieţi în această dispariţie... mintea unui polițai e 
încurcată... ca și mintea unui doctor... ca și mintea aproape 
oricărui om. Mai curând cred că „maestrul” Cornea vrea să 
afle cine a văzut-o ultimul pe domnișoara Flandra, unde și la 
ce oră. Știu și eu?! Poate vrea să le ceară sprijinul! Dar nu pot 
să jur! Marele detectiv se află permanent sub supravegherea 
mea! 

— Și a mea, spuse Balduin. 

— Și a mea, repetă Băltinaș. Ei, cum e cu berea aia o luăm, 
sau o lăsăm să se usuce? 

Intrară la Alimentara unde se afla un colţișor special 
amenajat, c-o pancartă veselă: „Berărie”. Existau și trei 
măsute. Băltinaș aruncă pe tejghea un teanc de fololoci, dar 
spre deosebire de gestul cam violent, vocea lui susură plină 
de armonie, de mirare o astfel de voce dintr-un astfel de gât. 
Duduiţa sprintenă întrebă de dincolo de tejghea trei sau șase, 
șase răspunse Băltinaș. 

— N-am venit aici ca să ne împăcăm la o bere, ci să vorbim 
ca oamenii! Nu ne putem lipsi de colaborarea lui Băltinaș. Eu 
mă pot lipsi de colaborarea oricui, spuse marele detectiv, dar 


cu o anumită suavitate în glas. Încetase, pentru moment, să 
mai facă pe durul. 

— Asta e o minciună! spuse lelcean. Totdeauna ai avut 
nevoie de colaboratori, și încă de prima mână, altfel... 

— Nu caut cu niciun preţ nici bunăvoința, nici colaborarea 
cuiva. M-am dus la Constanţa fără niciun scop, dar scopul s-a 
ivit: Clotilde de Brinvilliers efectuase un jaf de pietre 
preţioase. Am pus mâna pe ea într-o clipă... 

— Nu e rău spus că „ai pus mâna pe ea”... 

— M-am dus încă o dată pe litoral, în concediu, mă însoțea 
Adrian Mocanu, adjunctul meu. Ne-am urcat în croazieră pe o 
navă, „The Silver Bird”. Doar ca să vedem „întinsele ape”, dar 
întâmplarea a venit în calea noastră! Sora sau verișoara 
aceleiași marchize, se jucase cu pistoletul... Am rezolvat cazul 
în treacăt. 

— Și acesta e un neadevăr, ripostă Balduin. Nu știi nici azi 
pe cine ai arestat... 

— Bruiajul nu mă afectează, răspunse insinuant M. C. M-am 
dus la Cluj tot fără niciun scop... 

— Și asta e o minciună. Ai fost chemat să reorganizezi 
organele judiciare după destituirea chestorului Mălai. 

— Să zicem că așa e! Chestia nu mă dezonorează. A doua 
oară când m-am dus la Cluj - chiar fără vreun scop - am 
descoperit pe asasinul doamnei cu pelerină neagră... 

— Altă ocolire a adevărului, îl întâmpină Balduin. Cel ce a 
descoperit pe asasinul doamnei cu pelerină neagră era 
tânărul - pe atunci - inspector, luga Martin... lar cea mai mare 
minciună a vieţii tale este legată de dispariţia lui Marifelis. 

— Să nu mai amintești despre ea! ridică pumnul M. C. 

— Să ieşim de aici, spune Băltinaș. Prea ne dăm în 
speotacol! Și o porni încetișor către ușă. 

— De ce să nu vorbesc despre Marifelis? Sunt medic. 
Uneori, medicii, ca să vindece o rană, o zgândără, o storc. 

— N-am nevoie de niciun tratament! M. C. privi crunt către 
ușă. — Unde s-a dus și ăla? Nu așteptă un răspuns. Să nu 
uităm că aici sunt singurul anchetator de profesie. Să nu se 
mai amestece nimeni! 


— Mai nainte spuneai că nu ti-ar fi de prisos sprijinul celor 
șapte băieți! Balduin privi cu tristeţe în gol. A fost suficientă o 
venire a ta pe șantier, o singură venire, ca să mă răcesc cu 
acest om, cu maistrul Băltinaș. 

— Nu s-a răcit nimic, interveni Morea, drastic. Până atunci 
stătuse singur, tăcut, într-un ungher. Rareori i se întâmpla să 
tacă atât! 

— Eu sunt singurul anchetator, repetă M. C. Da, am nevoie 
de sprijinul băieţilor, dar numai eu voi discuta cu ei, și numai 
eu voi trage concluziile! La aceste vorbe, cei doi medici se 
priviră cu tristețe. Maladia marelui detectiv era incurabilă. 
Balduin îi spuse: 

— Ai ramas același imbecil infatuat! 

— la repetă! 

— Imbecil infatuat! 

— Ar fi distractiv să încasezi niște pumni aici în mijlocul 
șantierului! 

— Pumnii tăi mă lasă rece, detectivule! Eu nu sunt un 
bătăuș, dar la o adică, aș putea deveni. Dar nu rezolvi nimic 
cu pumnii și nici cu picioarele Maximilien, cum îţi spunea 
marchiza de Yholdy. Dar tu nu ai nici pistol, ești un pensionar, 
n-ai dreptul să porţi arme de foc! 

— Dacă n-ai un pensionar, cumpără-ţi! 

— Pune ghilimele, detectivule. 

— Le-am și pus, dar tu nu le vezi, Balduin. Să mergem mai 
departe cu ancheta! 

— Acest cuvânt nu-mi place! Pe cine anchetezi tu, și cu ce 
drept? 

— Ai venit la mine, Balduin și m-ai rugat cu lacrimi în ochi 
s-o găsesc pe Flandra! Sau nu? 

— Niciodată nu plâng, niciodată nu am lacrimi în ochi. Am 
venit la tine - ce greșeală! Dar mă gândeam că după atâtea 
eșecuri, poate repurtezi și o izbândă! 

— Existenţa mea e presărată cu izbânzi, Balduin. Consultă- 
ţi fișele și carneţelele! Ce te miri așa? Crezi că numai tu știi 
totul despre mine? Te-am răsfoit îndelung Balduin! lată că 
știu și eu câte ceva! 


— Urmează-mă la cabinetul medical! 

— Nu am nevoie de niciun tratament! 

— Ba da! Haide cu noi! 

— Fă cum zice colegul, altfel te luăm pe sus! 

Marele detectiv îi dispreţui cu ochii lui cenușii, apoi se 
ridică. Privi fără niciun fel de entuziasm sculele sanitare, 
orânduite pe după vitrine, acum domnea acolo o desăvârșită 
ordine - de te apuca greata. Nu găseai firișor de praf, muștele 
fuseseră stârpite cu ajutorul unei substanțe pulverizate 
(preparată tot de Ghepard!), poate nu existau nici microbi sau 
viruși, deși-n această privinţă nimic nu e sigur niciodată. 

Dintr-un dulap îngropat în perete dr. lelcean scoase un 
pantalon, o cămașă, urbane ambele și le aruncă în capul 
comisarului. Găsi și o pereche de pantofi și o aruncă tot în 
capul marelui detectiv. 

— Doctore Morea, zise acesta, Balduin a înnebunit! 

— Cred că ar trebui să te îmbraci normal, altfel te faci de 
râs! 

— Pentru nimic în lume! Nu renunţ la deghizamentul meu. 

— Cum îţi e voia, spune Balduin, și nu mai avea mutră de 
nătâng. Care e următorul pas? Următoarea etapă? Vă spun 
eu: mergem la Ghepard. ji 

ÎI găsiră pe băiat atârnat în centura de siguranţă. Îl găsiră și 
pe maistrul ce răspundea de acel sector. Acesta-l salută pe 
dr. lelcean și-l privi cu nepăsare pe M. C. 

— Ce părere aveţi despre băiatul acesta? întrebă lelcean. 
Dacă întrebarea era formulată de M. C. se bucura de un non- 
răspuns. 

Maistrul Tutoveanu scoase și el un carnetțel - avea unul! 

Sergiu Ghepard, elev la Cluj, harnic, o zi de absenţă pe 
șantier... 

— Ştiu, confirmă lelcean. l-am dat chiar eu motivare. 

— Intr-o zi - continuă Tutoveanu, Ghepard a coborit de pe 
ecluză pe la ora unsprezece și nu a mai fost văzut. L-au văzut 
alţii, în pădure, cu o femeie. O femeie frumoasă. L-am 
mustrat aspru. 

— Foarte bine ai procedat! Dar în afară de această abatere, 


cum ţi se prezintă Ghepard? 

— Dar ce faceţi aici? întocmiţi un dosar? 

— Ne interesează băiatul ăsta... spuse blajin Balduin. 
Muncește sau trage chiulul? Suntem medicii acestor băieţi - 
nu ne vedeţi toată ziua pe șantier? 

— Vă cunosc foarte bine, domnilor doctori. Dar dumnealui?, 
Am și ghicit, o rudă a băiatului, vreun unchi... Aveţi un nepot 
vrednic, domnule! Greu de ghicit dacă pronunţase cuvântul 
„nepot” în glumă sau nu. De altfel Tutoveanu nu părea să fie 
un om cu care se poate glumi. Balduin ridică ochii și privi 
cerul ameţitor. Toţi îi urmăriră privirea - dar pe cer, nimic, 
nicio pasăre, niciun nor. Se ascunseseră și păsările și nourașii 
undeva mai la răcoare. 

— E obraznic? întrebă M. C. 

— Cine, băiatul ăsta? Nu. Cu mine n-a fost. Dar are o fire 
ascunsă... 

— Cum adică? Ce ascunde? 

— Poate că doar mi s-a părut, înălță Tutoveanu din umeri, 
sau poate n-am folosit cuvântul cel mai potrivit. Ghepard e 
pus pe șotii de tot felul. Odată a lansat o petardă, speriind pe 
toată lumea. Bineînţeles i-am tras un perdaf... 

— Bine, dar ce ascunde? insistă de data asta Balduin. 

— Domnule doctor, dumneavoastră trebuie să știți mai 
bine, eu sunt un simplu țăran, ca și dumnealui... îl privi doar o 
clipă pe M. C. Cuvintele nu fuseseră aruncate de pomană, o 
simţiră cu toţii. Ghepard ăsta e băiat de nădejde, îţi repară o 
sculă cu ochii închiși, dar prea e pus pe șotii. Pe mine nu mă 
supără, dar pe alţii da. Nu mai știu când cineva i-a cerut un 
foc, a deschis o cutie de chibrite, iar din cutie a zburat un roi 
de viespi, d-ale galbene, ce pișcă, nu glumă. Dunărea e lângă 
noi, dar stăm prost cu apa - de vină e canalizarea, cred că n- 
au făcut-o din beton, ci din carton. Când avem apă la robinet, 
când nu, când e apă caldă la duș, când nu. Ghepard a făcut-o 
și p-asta: la dușul unui ștab, unde trebuia să curgă apă caldă, 
el a făcut să curgă apă ca gheaţa... Nimeni nu l-a pârât, dar 
am știut că e mâna lui. Nu prea fumează, dar te servește, 
oricând, și fii atent, deodată ţi se dislocă ţigara-n mină, că 


pune nu știu ce substanţe-n ea, nu se-ntâmplă nimic, dar tot 
te sperii! Dacă-i pui în mână o șurubelniţă şi-un patent, îţi 
montează sau îţi demontează și-l montează la loc un 
mecanism, dar, fii atent, undeva el ascunde o surpriză... Asta 
e Ghepard, mi-e tare drag, dar dacă s-ar mai lăsa de șotii!!! 

— Păi dacă avea viespi în cutia de chibrituri, e clar că nu e 
fumător! spuse marele detectiv. 

Nu trebuia să fii un geniu ca să observi că Tutoveanu nu 
manifestă simpatie faţă de pretinsul unchi. 

— Nu vă legați de un fleac, zise. Oamenii sunt de toate 
felurile, nu? Asta de colo umblă cu finețuri, dar nu spune ce 
gândești, iar când spune, nu mai știi dacă trebuie să-l iei în 
serios sau nu. Ghepard are foarte mulţi prieteni, iar cei ce-l 
dușmănesc n-o arată pe faţă că e primejdios! Și ăsta e felul 
lui ascuns la care m-am referit. Și eu îl apreciez pe băiat, cu 
toate năzbăâtiile lui. Dar am cinzeci de ani și, și nu pot fi chiar 
prieten cu unul de 19 sau 18... Prietenii mei au și ei cinzeci de 
ani și. Hei, Ghepard! la coboară, că despre tine e vorba aici! 
Ţi-a venit unchiul! Are-n traistă de toate! 

Zicând așa, maistrul Tutoveanu salută, pe nimeni în mod 
special și se îndepărtă. În câteva clipe Sergiu Ghepard fu jos. 
Precis trăsese cu urechea. li zâmbi lui lelcean, îi surâse ceva 
mai acru lui Morea, îl examină pe M. C., sigur că-l recunoscu, 
dar nu dădu niciun semn. „Uite, domle, a avut dreptate 
deșteptul ăla de Tutoveanu, gândi marele detectiv. M-a 
recunoscut, dar se preface. Da... unul ca ăsta știe să 
ascundă... dar ce poate să ascundă un puști?” 

— Haide Sergiu, nu mai face pe deșteptul, făcu Balduin. ÎI 
cunoști pe domnul comisar, dar acum poartă straiele astea 
ciudate fiindcă... anchetează. Ne oferi câte o ţigaretă? 

— Cu mare bucurie! Tânărul scoase dintr-un buzunar ticsit 
o tabacheră ieftină, cu nichelul șters de pe ea. Tabachera se 
deschise singură. Se aflau țigarete de tot felul, de la cinstita 
„mărăşască” până „superlongi” de o juma de metru, atât de 
inhibante că nici nu mai aveai chef să le aprinzi. Balduin luă 
un „Snagov”, Morea un „BT”, iar marele detectiv o ţigaretă 
de-o juma de metru, subţire ca o râmă. Balduin aștepta să 


vadă urmările. Și „Leonidas” aștepta. „Dumneata nu fumezi? 
întrebă M. C. pe Ghepard. Și-atunci, de ce ai ţigări?”. „Ca să le 
fac câte o bucurie cunoștințelor mele”. Balduin pricepu 
imediat și, trase un fum, apoi depărtă ţigara de gură. Morea 
facu la fel. Acum erau cu ochii pe Maximilian Cornea, care și 
uitase avertismentul lui Tutoveanu. 

— De unde-ţi procuri ţigările astea, băiete? 

— Nici nu termină ultimul cuvânt că „superlongul” lui M. C. 
se prefăcu într-un foc de artificii. Marele detectiv îl aruncă - 
nu se arsese la mână, Ghepard era prea expert, și fu gata să 
se arunce asupra puștiului care-și îngăduia asemenea glu... 
când în „BT”-ul lui Morea apăru o lumină portocalie ce lăsa 
împrejur o aureolă verde, ca a câmpiilor verzi, iar în 
„Snagovul!” lui Balduin chiar se produse o mică explozie. 

Acest vlăjgan de 18 ani se prăpădea de râs și până la urmă, 
cuceriţi de acel râs al tinereţii eterne, începură să hohotească 
toți cei păţiţi, și alţii ce se aflau în preajmă. Scamatorul 
Ghepard ajunsese să fie cunoscut pe tot șantierul, dar unul, 
evident „educatorul”, propusese să fie trimis imediat acasă, 
până ce un director general adjunct refuză să semneze acel 
ordin de chemare la vatră. „Băiatul vă provoacă niște clipe de 
destindere? Da! A cauzat cuiva vreun rău?! Ei, și-atunci, mai 
vedeţi-vă de treabă, capete pătrate!” 

— Unde ai cutia de „chibrituri” cu viespi? 

— Aici, domnule Cornea, și se bătu cu palma peste piept. 
Dar sunt viespi enorme, dacă te mușcă șase dintre ele, dai 
ortul popii. Așa am auzit, n-am verificat. 

— Și cum reușești să le aduni la tine? 

— Le chem. 

— Și te ascultă? 

— Totdeauna. 

— Și ce ai de gând să faci cu viespile? 

— Dresură de viespi, răspunse Sergiu Ghepard. 

— Cu băiatul ăsta nu se poate vorbi serios, ridică din umeri, 
descurajat, Maximilian Cornea. la ascultă! De ce i-ai preparat 
dentistei o otravă pe bază de arsenic? 

Ghepard râse iarăși, părul lung, în afara canoanelor clasei, 


decolorat de soare, strălucea ca aurul. 

— N-am arsenic, m-am lăudat, sunt un lăudăros, dar i-am 
preparat altă substanţă și i-am ras pe șobolani. 

— Să spunem că e chiar așa... 

— Domnule comisar! Dacă mi-aţi făcut cinste cu o bere, nu 
înseamnă că am faţă de dv. obligaţii nelimitate! Să fie clar! 

— E și obraznic, constată, parcă satisfacut M. C. Poate-și 
amintea de propria sa adolescenţă... Știu că ai fost deseori la 
cabinetul dentar. Mai întâi, ţi-ai pus o plombă și ai îndrugat 
năzbâtia cu arsenicul. 

— Am făcut-o pe propria mea barbă! 

— Nu ca s-o impresionezi pe Flandra? 

— Sunteţi per tu? Nu știam! De altfel un bărbat irezistibil 
ca... 
Sergiu Ghepard își continuă numerele sale exchibisionistice 
- Și poate că exagera. Cu marele șef al brigăzii a treia 
criminale nu era chiar de jucat, cu toate că... 

Sergiu Ghepard se apropie pe nesimţite de marele detectiv, 
și cu o mișcare atât de rapidă că nici Josephiny n-ar fi putut 
concura cu el, îi smulse din gulerul cămășii un ac, foarte lung, 
foarte subţire, ce se termina la capăt cu o măciulie ca de 
smaragd. Nu era un ac de cusut, ci din cele ce se folosesc 
amărâţii de colecționari de fluturi. Ca să imobilizeze și să 
ucidă fluturii... 

— Este cineva care v-a pus gând rău, domnule comisar. 

— Mă băiete! Nu mai spune prostii! 

— La toate bazele, chiar și la baza criminalisticii, stă 
experimentul. Ghepard își plimbă ochii albaștri împrejur. Nu... 
nu.. Nu o șopârlă, că e prea descurcăreaţă și drăguță. Nu o 
broască țestoasă, că nu se știe ce taine milenare ascunde sub 
carapacea ei... lată un popândău! Fugi, popândăule! ȘI... și 
iată... Ghepard luă între degete o fiinţă urâcioasă ce se târa 
pe pământ, un fel de moluscă, un corp fără forme, deși, deși, 
hm, poate că și de la aceasta, sau prin aceasta, au ajuns 
animalele într-un stadiu înalt de dezvoltare, Ghepard ridică 
fiinţa aia, dacă fiinţă era, și înfipse, foarte savant acul subţire 
și ascuțit într-o porţiune a corpului acelei reptile, dacă reptilă 


era. 

În două clipe forma dezgustătoare încetă să mai miște. 

— Cineva a dorit să vă ucidă, domnule Maximilian Cornea. 

— Dă-mi acul, spuse marele detectiv, cu figura puţin 
schimbată. n p 

— Se înțelege. Il veți da la analize, știu. Infășuraţi acul în 
una din bastitele Dv. fine. Încetul cu încetul ne apropiem de 
adevăr... 


BALDUIN ȘI MOREA 


Ghepard și M. C. o luară înainte. Balduin rămase în urmă ca 
să-și scoată din gheată o piatră ce-l sâcâia. li făcu semn cu 
ochiul lui Morea să-l aștepte. Rămaseră în preajma dihaniei 
înțepată de Ghepard. Balduin nu avea nicio piatră în ghete, 
nici vorbă. Morea se căută și el în pantofi de o piatră 
inoportună. Ramaseră așa nu mai mult de trei-patru minute. 
Cu ochii la dihania aia informă, înțepată de Ghepard. Încă 
înainte ca ei să-și fi scos pietricelele inexistente din pantofi, 
reptila, moluscă, sau ce era, prinse viaţă și începu iar să se 
târască. Dacă asta e viaţă. A te târî. Și dispăru între frunzișuri 
- utilă, sau inutilă, ca prima moleculă vie. 

— L-a tras în piept pe marele detectiv! 

— L-a tras. Dar cum să-l 'dezvăţăm pe simpaticul Sergiu 
Ghepard să se lase de astfel de giumbușlucuri? 

— Nu știu. Dintre toate lucrurile pe care nu le știu, pe 
acesta nu-l știu cel mai bine. Dar e oare cazul să-l dezvățăm? 

li ajunseră din urmă pe ceilalţi. Se prefăceau că discută. 
Ghepard: O căutaţi pe doctoriţa Flandra B.? 

M. C.: Cine e femeia pe care o întâlnești în pădure, ziua 
noaptea? 

Ghepara: O lupoaică! O iubesc! Aţi citit „Cărţile Junglei”? 

M. C.: Eu nu glumesc, Sergiu Ghepard! 

Gheparad: Eu glumesc?... O lupoaică... la gândiţi-vă la 
istorie! Știţi ceva istorie? De fapt nici eu nu prea știu. Dare 
lupoaica noastră. Mai mult nu vă spun un cuvânt. 

M. C.: Dar dacă Inchiziția ţi-ar pune pe gingie sfredelul 


acela modern, follosit de dentişti? 

Cei doi se examinară poate cu o anumită cantitate de ură, 
poate cu un dram de simpatie sau de înțelegere. La acea oră 
erau amândoi la fel de tineri și la fel de bătrâni... 

Gheparad: Nu mai scot o vorbă. Prin dormitoare, cazărmi, 
internate, băieţii, bărbaţii, vorbesc murdar despre femei. 
Divulgă totul. Eu și cu prietenii ne-am hotărât să nu ne 
aliniem huliganilor. Dumneavoastră aţi fi în stare să vorbiţi 
urât despre Marifelis? 

Marele detectiv primi în plex întrebarea. 

— Nu! Dar poate că am făcut-o. Mai apoi am regretat 
amarnic. Nu știu ce s-a întâmplat cu Marifelis. Te rog, Sergiu, 
nu mai aminti de ea! 

— Îmi voi aminti de îngerința Dvs.! Dar nu cu orice preţ! 

M. C.: Ce reprezintă experiențele de chimie pentru tine? 

Gheparad: Vioară englezească... Violon d'ingles, cum zic 
unii. Divertisment, cum zicem noi. 

M. C.: Dar ai acumulat cunoștințe serioase! 

Ghepard: Evident! Pot otrăvi o peninsulă, doar mișcând din 
degetul mic! Tot nu vă iese din cap că eu aș fi culpabilul în 
cazul domnișoarei Flandra? 

M. C.: Ce știi mai, bine? Chimie? Matematică? Fizică? 

(Balduin, către Morea: Ştie, polițaiul blestemat, să conducă 
o discuție! Morea: Rahat! Ce finalitate are această discuţie?) 

Ghepara: La fel de bine puteţi întreba și un poet care cântă 
la vioară: la care din aceste arte se pricepe mai bine, pe care 
dintre ele o iubește mai mult? 

M. C.: Ştii să dai replici! Ar fi dificil să-ţi iau un 
interogatoriu! 

Ghepard: Îmi luaţi un interogatoriu?! Păi să știu și eu! 

M. C.: Nici vorbă de așa ceva... Dar ești foarte bănuitor! 

Ghepard: Atunci un fals interogatoriu. Sunteţi un farseur! 

M. C.: Să nu ne jucăm cu vorbele băiete! Chiar nu-mi 
ascunzi nimic? 

Ghepard: Vă ascund o groază de lucruri! Dar ce, sunteţi 
popă să mă luaţi la spovedit? Și chiar de-aţi fi! Dvs. nu-mi 
ascundeţi nimic? 


(Balduin: Strașnic a întors-o puștiul! Morea: Dar la urma 
urmelor, unde ajungem cu acest joc? Balduin: Știu eu?! Poate 
descoperim niște amănunte neplăcute pentru unii...) 


DISCUȚII ÎN CONTRADICTORIU 


După această fructuoasă dispută M. C. se decise să meargă 
la cabinet, să ia hainele pe care i le aruncase-n cap Balduin. 
La cabinet Morea se apucă să completeze niște formulare, 
probabil inutile, și destupă la repezeală o sticlă cu vin ruginiu. 
II privi posomorât pe marele detectiv, rânji la adresa 
deghizamentului său rural, luă un fum din ţigară și-și văzu de 
lucru. M.C. se „redeghiza”... 

— Ce faci, bătrâne? încercă lelcean să mai încălzească 
atmosfera. 

— M-am înscris la doctorat, replică Morea. Subiectul meu e 
vast: amestecul polițailor în afacerile noastre! 

— E un subiect șic, aprobă lelcean, deja iritat din cauza... 
din mai multe cauze. E chiar momentul potrivit, ai atins vârstă 
înscrierii la doctorat. 

— Dacă nu acum, când? Acela... Bekembauer, s-a înscris la 
optzeci. Cam târziu, nu? 

— Era neamt? întrebă M. C. 

In loc să-i arunce cu sticla-n cap, Morea izbucni într-un 
hohot de râs sănătos, nu era hohotul unui viitor „doctor”. 

— Ce naiba faceţi voi aici? Ce operetă-mi derulaţi în faţa 
ochilor? 

In costumul lui lelcean marele detectiv arăta mai puţin 
spilcuit. Sacoul nu-i venea ca turnat, prea strâmt la umeri, dar 
aducea, totuși, cât de cât, a orășean, nu a peizan de operetă. 
Işi netezi nădragii pe care Balduin nu-i mai trecuse sub fierul 
de călcat de vreo două secole. 

— Pe vremuri eram neîntrecut în arta travestiurilor! 

— Cunosc, replică lelcean. Ca și iubitul doamnei cu pelerină 
neagră de la Cluj, te-ai travestit în muiere fatală ca să 
pătrunzi la balul seniorului U., și ai provocat acolo un scandal 
monstru! 


— Dar nu posezi informaţia de senzaţie cum m-am travestit 
în mare șef de bandă și am pus laba pe toți! 

— A, „cazul Glimescu”, se amuză Balduin. Asta e o izbândă 
a lui Adrian Mocanu. Pe tine te-au demascat pe loc și... 

— Mai taci, atoateștiutorule! se răsti M. C. O găsim sau n-o 
găsim pe Flandra? Imi daţi concursul, sau nu? 

— Auzi, ne cere concursul, rosti cinic Morea. Tipesa a fugit 
în lume cu gagiul ei. De unde ţi-ai procurat costumul de 
ţăran? MI-l vinzi mie? 

— Ce să faci cu el? 

— Nu știu. Dar dacă într-o bună zi îmi vine și mie pofta de a 
mă travesti? 


x 


Următoarele date au sau nu au importanță. Sergiu Ghepard 
s-a dus prima dată la cabinetul dentar pe ziua de 4 iunie. În 
ziua de șase i-a dus dentistei un amestec fatal șobolanilor 
mari și mici și chiar gândacilor; peste alte trei zile, pe data de 
9 a venit și a constatat eficiența amestecului. În afară de 
Ghepard la cabinetul stomatologic au fost Vișinescu - eternul 
Vișinescu, Voiazatzis și Fodoreanu. Intervenţii minore, simple 
carii. E vorba de băieţii din camera celor șapte. În afară de ei 
s-au perindat prin cabinet și alţii de pe șantier. Înfruntarea 
dintre Ghepard și Vișinescu a avut loc în ziua de 15 iunie. În 
după amiaza următoare, pe la ora 17, toţi cei șapte o porniră 
spre oraș pe „scurtătura cea mai lungă”. La 17,35 Ghepard 
intra în cabinetul Flandrei, care lipsea. Era prima zi de 
absenţă. Ghepard a fost tratat de un alt stomatolog. La 
aceeași oră halterofilul Vișinescu beneficia de sfaturile unui 
prof. dr. pensionar. Cei doi foști beligeranţi se întâlniră în 
piaţetă, fiecare se lăudă că n-are mai nimic, apoi se înfiinţară 
și ceilalţi, iar întregul grup fu complet la 18,20 când apăru ca 
din senin Balduin și-i invită, după cum se știe, la o bere. 

— Unde-și pierdeau timpul ceilalți, în timp ce Vișinescu și 
Ghepard se aflau la consultaţii? 

Dr. lelcean îl privi plictisit. Morea mormăi. 


— De ce nu i-ai chestionat? 

— Am făcut-o, ripostă cu adevărat marele detectiv, într-o 
veritabilă cercetare nimic nu poate fi lăsat la întâmplare. Dar 
am primit răspunsuri evazive, necontrolabile. 

— Vrei să spui că fiecare din ei se putea afla cu Flandra, 
undeva pe fluviu, și s-o strângă de gât? 

— Tu ai pronunţat o asemenea enormitate, nu eu! lancu s-a 
plimbat pur și simplu. Fodoreanu a intrat într-un magazin cu 
instrumente muzicale, iar apoi s-a dus să vadă Dunărea și 
ruinele din preajma ei. Halalaie a studiat vitrinele librăriilor, 
dar n-a intrat în vreuna unde să fie consemnată trecerea lui. 
Vrapciu, și el, n-a făcut nimic, s-a plimbat. De ce nu s-a 
plimbat împreună cu lancu? întrebă tendenţțios M. C. 

— Ai cules sumedenie de ore și informaţii inutile. 
Adevăratul pas către adevăr îl vei face când îi vei scoate pe 
acești băieţi de sub bănuielile tale absurde. 

— Ei nu se află sub bănuială. Dar nu-mi plac coincidenţele. 
Flandra a dispărut chiar în ziua când cei șapte s-au dus 
împreună în oraș. 

Morea ridică fruntea cheală din hârțoage. 

— În mintea ta viciată cred că-ţi închipui că au violat-o și 
apoi au și ucis-o și s-au descotorosit de cadavru! 

— Eu nu-mi închipui nimic. Constat. Constat. Constat 
interesul lui Balduin și al tău, Morea, pentru acest caz. 

— Noi nu ne disculpăm, capsomanule. Noi vrem să te ferim 
de capcanele ce ţi le întinde mintea ta întortocheată. Cere 
sprijin băieţilor! 

— Am și făcut-o. Cer și sprijinul tău și al lui Balduin. 

— Ți le-am promis! Îmi pare rău că nu te-am ajutat și în 
zilele când a dispărut Marifelis. 

— Nu mai pronunţa numele acesta, Balduin! 

— Dar de ce te arde numele acesta, Maximilien? Cu cât am 
pătruns mai adânc în trecutul tău, am descoperit o fantoșe și 
un mocofan. Un individ fals care și-a croit gloria pe seama 
amabilităţii altora... 

— Balduin, te plesnesc! 

— M-ai ameninţat de atâtea ori, că nu te mai cred. Fă-o, 


măcar o singură dată - de față cu acest martor, doctorul 
Morea. 

— Ba eu aș interveni și s-ar alege praf și pulbere din marele 
detectiv, replică Morea. 

M. C. trecu, poate prea ușor peste această jignire, ceea ce-i 
dădu apă la moară lui Morea: 

— Când a dispărut Marifelis aveai în brigada ta criminală și 
celebră cei mai buni polițiști: Adrian Mocanu și luga Martin. 
Cum se face că n-aţi descoperit-o pe Marifelis - și nu mai veni 
iar cu gogoașa aia că a fugit în lume cu un altul! Morea sorbi 
puţin vin ruginiu și deveni diabolic: Cum ar fi în stare să fugă 
de un cuceritor de profesie ca tine, o femeie ca Marifelis? 

Maximilian Cornea dădu un răspuns imprevizibil: 

— Poate că era și mai diabolică decât mine! Apoi privi cu 
tristeţe geamurile prin faţa cărora fluturau câteva frunze, 
poate primul avertisment al toamnei ce va veni, și abia zise: - 
Am cunoscut-o prea puţin pe Marifelis! 

— Cum poţi să nu uiţi o viaţă întreagă o femeie pe care ai 
cunoscut-o prea puţin? 

— E poate un paradox, Morea. Șii ce este un paradox? 

— Un fel de parafă asociată cu un dox? 

— Lasă-l, „Leonidas”! Nu vezi cât e de trist?! 

— Nu-mi place să fiu compătimit! spuse M.C. Și deveni 
iarăși trufaș. 

— Ai ce-ţi place?! Să fii adulat! continuă să fie necruţător 
Morea. Există o dispariţie - singurul lucru concret. Lipsește 
asasinul și... cadavrul. Lipsesc indiciile... de violenţă... mă 
exprim corect? Și nu înțeleg de ce ne-am cramponat de 
Maximilian Cornea, mai ales de faima lui de odinioară! 

— Asta cam așa e, acceptă Balduin. Marea glorie a lui M. C., 
vorbi el ca și cum acela ar fi lipsit de la fața locului, începe 
prin anul treizeci. Acum Maximilian Cornea trebuie să aibă 
vreo sută cinzeci de ani. Adevăraţii detectivi poartă pistol. In 
buzunar, sub braţ, la șold sau drakku mai știe unde! Tu - i se 
adresă lui M. C. - n-ai nici măcar pistol! 

Argumentul lui Balduin era pueril și el își dădu seama și 
rânji pe seama propriului său argument, dar nu retractă. 


— Nu fi convins de nimic, Balduin, spuse M. C. Nici că sunt 
pensionar, nici că n-am pistol - și marele detectiv sesiză 
acum latura hilară a observaţiei lui Balduin - ce importanţă 
are un pistol? N-am purtat în viața mea! 

— Ca să nu-ţi strici linia costumului! remarcă Morea. 

— Exact! aprobă marele detectiv. Nu m-am folosit niciodată 
de arme de foc, ci de isteţimea minţii. Armele erau pentru 
sergenţii de stradă. Vă interesează discuţia mea cu Sergiu 
Ghepard? 

— Am auzit-o. S-o reaudiem! Marele detectiv îl sfida pe 
Balduin cu una din imarile sale priviri. 

Maximilian Cornea: Haide. băieţaș! Dă jos de pe cap 
cascheta aia de operetă. Scoate și centura de siguranţă. 
Spovedește-te din suflet lui nenea. Sper că mă cunoști. 

Ghepard: Vă cunosc chiar prea bine! Dau jos cascheta 
numai când ies de pe șantier. Nu scot centura de siguranţă. 
Ar contravine regulamentelor! 

Marele detectiv: Să te plimbi cu o fată noaptea prin pădure, 
nu contravine regulamentelor? 

Ghepard: Nu, mai ales dacă e o noapte cu lună. 

M. C.: Ce-are-a face? 

Ghepara: Dacă e o noapte cu lună și nu, ne aflăm în zona 
șantierului. Luna se reflectă în apele Dunării și-n ochii 
lupoaicelor. Asta sporește farmecul iubirii. 

M. C.: Ce știi tu despre farmecul iubirii? 

Ghepard: Dar Dvs, ce mai știți, domnule comisar? 

(Balduin: „Mă, „Leonidas”! Puștiul știe să-l ia foarte tare pe 
comisar! Dacă aș fi în preajma scaunului electric l-aș lua drept 
advocat!” Morea: „Fii pe pace! Nu vei fi niciodată în preajma 
scaunului electric!”) 

Ghepard: Vă cunosc prea bine, și din... prea multe unghiuri 
de vedere. Acesta e un avantaj, un dezavantaj? Pentru mine, 
pentru Dvs.? Mai multe puncte de vedere, pentru un 
matematician pot să constituie un moment de răspântie? Dar 
mai multe unghiuri de vedere? Sau o clipă de geniu, sau una 
de rătăcire... 

(Balduin: „Dacă aș fi prof. aș dori să am un astfel de elev!” 


Morea: „Dar dacă ai o întreagă clasă de astfel de elevi??”) 

M. C.: la mai încetează să vorbești cu mine ca omul matur! 
Și nu te mai obrăznici! De unde ai procurat arsenicul! 

Ghepard: Vorbesc ca un om matur, chiar dacă vă displace. 
N-am avut în viaţa mea arsenic. Este o otravă, citiţi 
bibliografia, începând cu Al. Dumas - aţi auzit de 
necunoscutul ăsta? Există în schimb arsen. Acesta e un metal. 
Dar ca să te sinucizi cu el, trebuie să-l ronţăi cu dinţii. Aveţi 
maăselele sănătoase, domnule M. C.? 

— De ce ai arsen? De unde-ți procuri substanţe chimice? 

— Când veniţi aici c-o invitaţie la procuratură și cu doi 
milițieni adevăraţi, vă spun. Până atunci good bye boys... 
Boys înseamnă băieţi, în englezește. 

— Ce părere aveți despre impertinenţa sa? întreabă marele 
detectiv. 

— Gustaţi un pic de vin ruginiu, e ultima sticlă, zise Morea, 
foarte bine dispus. Oare îl remontase discuţia dintre „puști” și 
marele detectiv? În acest caz va trebui să ne revizium în mare 
parte părerea asupra lui „Leonidas”. — Ei bine, reluă, același 
„Leonidas”, cine a asasinat-o pe frumoasa Flandra? Ei, și dacă 
arsenicul a intrat în rol? De ce nu mă consultaţi? Am fost 
studentul preferat al unui profesor, care și el a fost studentul 
preferat al lui Mina Minovici. Domnule Cornea, sper să am 
cinstea de a fi menţinut pe lista suspecților! Ascultă Balduin, 
ce-ar fi să-i tragem o mamă de bătaie? Sau și mai bine, să-i 
montăm pe băieți să-l pândească la cotitură și „să-l convingă” 
să renunţe la ancheta sa legendară. 

— Comiteţi o mare eroare, spuse M.C., cu aerul sobru al 
unui episcop ce urcă în amvon. Flerul îmi spune că prin acești 
băieți care s-au tot perindat prin oraș, care au fost toţi în oraș 
în ziua „dispariţiei”, vom ajunge la Flandra. Aveţi încredere în 
flerul meu. 

— Tot atâta cât într-o furnică ce se laudă că va târî la deal 
un camion cu o remorcă. O furnică poate remorca cel mult o 
muscă zdohnită, atât. 

— Eu nu sunt o furnică, spuse pe un ton râu marele 
detectiv, se ridică, mișcă din umeri indignat și ieși fără să 


salute, tot indignat. 


SANDU IANCU 


O bluză albă cu niște corăbioare imprimate pe piept, purta 
Sandu lancu. Purta sandale, șosete negre, iar la braț purta o 
tânără bine făcută, îmbrăcată cochet, cu bluză decoltată, 
pantalonași albi pe talie, o panglică ce se asorta la părut ei. 
Priviţi din spate ai fi spus că sunt o proaspătă pereche, poate 
tinerei căsătoriţi, bărbatul de statura mijlocie, dar ceva mai 
înalt decât femeia, el brunet, ea cu pletele în altă nuanţă, el 
voinic, ea fragilă, dar întru totul împlinită. Priviţi din faţă 
vedeai un tinerel, și o fată evident mai matură decât el, așa-s 
fetele, se maturizează mai iute, în orice caz ambii graţioși 
fermecători în tinereţea lor mai mult sau mai puţin sfioasă. 

lancu: Nu vrei să mergem în colţul acela al parcului? 

Ea: De ce vrei să mă duci mereu în locuri izolate sau 
umbrite? 

lancu: (după o ezitare firească): Fiindcă vreau să te sărut... 
asta e! 

Ea: Nu crezi că ești cam îndrăzneţ? 

lancu: Știu eu? Sunt sigur că nu e o teribilă îndrăzneală 
dorinţa de a îmbrăţișa pe fata ce o iubești! 

Ea: A venit cam repede iubirea... fulgerător! Dragul meu, 
dragostea e un proces îndelungat care... 

lancu: Nu vorbi cu mine pe tonul acesta academic despre 
„procese îndelungate” în care nici tu nu crezi. Poate că eu nu 
știu multe, dar sunt convins că iubirea nu ţine cont de tot felul 
de consemne și regulamente. 

Ea: Eşti atât de drăguţ când te-nfurii! Semeni cu o furnică. 

lancu: Ce? Cum? Cu ce încep să semăn eu. Eeeeu?! 

Ea: Cu o furnică. N-am vrut să te supăr, Sandule... Am zis 
doar că ești foarte drăguţ când te-nfurii. O furnică e o fiinţă 
simpatică. Dar știi ce? Când îmi vorbești în șoaptă, privirea ta 
are ceva ce mă sperie! 

lancu: Şi totuși nu ești o sperioasă! Ce ai cu privirea mea? 
Crezi că vreau să te omor? 


Ea: Nu merg chiar atât de departe, însă... 

Se despărţiră înainte de a fi dezbătut până la capăt 
problema spinoasă a proceselor îndelungate în materie de 
iubire (!!!) și Sandu lancu medita trist că femeile-s tare 
complicate - parcă era primul! - că în fond, ce rost are?, 
aproape toţi amicii săi „vorbeau” cu o fată din oraș, iar el, 
„vorbea” de asemenea, dar mai mult din orgoliu, ce, el să fie 
unicul „burlac” - ba nu, mai era unul, Emilian Halalai, deși 
nimic nu e sigur - când o labă zdravănă i se lăsă pe umăr. 

M. C.: Servus, băiete! Ce noroc pe mine, tocmai îmi căutam 
un companion pentru o bere. Accepţi invitaţia mea? 

lancu: O accept, mulţumesc. 

M. C.: la spune-mi, așa ca între bărbaţi, ai o prietenă? 

lancu: Pentru o bere am bani și eu! Trebuia să mă invitați 
de amorul artei, dar văd că „o bere” e la Dvs. un truc 
profesional! 

M. C.: Nu te lua după faţadă! Sunt doar un pensionar 
inofensiv. 

lancu: Domle, dai berea aia, sau nu? 

M. C.: Păi nu vezi ușa Birtului? 

lancu: Nu pot să beau o ușă! Ce vrei, nene? 

M. C.: Ce e cu fata pe care o întâlneşti mereu? 

lancu: Mă-nsor cu ea! 

M. C.: Las-o baltă! 

lancu: Trebuie! E-n luna a șaptea! 

M. C.: Nu ești nici de o lună în acest oraș! 

lancu: Nu vă luaţi după faţadă! Nici în somn nu puteti uita 
că sunteţi copoi? 

M. C.: Acesta e tristul adevăr: nu. Dar să nu mă divulgi. 

lancu: De ce nu scoateţi carnețelul? 

M. C.: Am să-ţi spun un secret... chestia cu carneţelul e un 
truc profesional, adevăratul carnețel e memoria mea 
infailibilă... cu adevărat infailibilă... Ai o prietenă? Spune-i ca 
unui bătrân amic... 

lancu: Stai, domle să-mi beau berea. N-am de gând să 
vorbesc despre prietena mea, nu cunoști convenţia noastră, a 
celor șapte? Cel mult despre modul amuzant în care ne-am 


descoperit în tribună, la un meci de fotbal. Mie fotbalul nu-mi 
place, spanac, dar și spanacul are vitamine, în schimb am 
remarcat lângă mine o fată ce se agita, aplauda, încuraja, și 
am întrebat-o cu toată politețea ce echipe joacă de fapt, și de 
ce joacă, şi care e miza, acum, în afara sezonului. Fata s-a 
uitat la mine ca la un pepene murat, dar nu suficient de 
murat, și am observat că e drăguță, că are ochii... ei, dar 
despre ochii ei nu mai zic nimic, și, după ce i-a trecut 
stupoarea - cum poate să existe un european ce nu știe de ce 
se joacă, dar se vede că nu sunt european - mi-a dat toate 
explicaţiile. O priveam, dar nu auzeam nimic - nu pot suferi 
fotbalul, și am ajuns pe terenul acela ca să scurtez un drum... 

M. C.: Pe doctoriţa Flandra B. ai cunoscut-o? 

Sandu lancu zâmbi și comandă, în contul lui încă două beri. 

— Da! Am fost la cabinetul dentar de două ori pentru o 
plombă. Pare foarte pricepută, altădată, pentru o găurică-n 
dinte mă chinuiau ca pe hoţii de cai. Știu următoarea 


întrebare, fiindcă vă cunosc „metodele” - dacă am mai 
întâlnit-o. Da, am văzut-o o dată în oraș. 
— Erai singur? 


— Nu. Cu fata care face gălăgie la fotbal. 

— Ai urmărit-o pe doctoriță? 

— De ce aş fi făcut-o? Ea a intrat pe poarta unei clădiri din 
P-ța Victoriei. Peste o zi, fiind liber, trebuia să mă întâlnesc cu 
părinţii, am văzut-o ieșind din aceeași poartă. Am observat 
întâmplător o firmă: ADAS. 

— Ce prozaic! 

— Am spus „prozaic”. Măcar să fi ieșit de la coafor! Aceste 
observații ale tale, nespus de preţioase, s-au petrecut înainte 
sau după dispariţia clientei mele? 

— Nu bănuiam că vă este clientă. Habar n-am. Nu am dat 
importanţă acestor mici amănunte și apoi eu nu posed... un 
carneţel! 

— Mare greșeală, tinere! Toată lumea ar trebui să posede 
un carnetţel. 


HALUCINANTUL DOMN POPA 


Telefonul zbârnâi la ora cinci și jumătate, exact când 
zăduful era în toi. Câteva muște mari, nepermis de insolente, 
explodară în faţa ferestrei și căzură ca niște mici rachete 
lansate greșit. Maximilian Cornea, într-o pijama subţire, 
elegantă, urmări nepăsător fenomenul, își aprinse o ţigară și 
chiar trase un fum înainte de a lua receptorul. Știa din codul 
marilor maniere că nu trebuie să răspunzi imediat. „Alo! se 
auzi glasul fetei de la centrala hotelului. Domnul Cornea? 
Sunteţi căutat! Să vă dau legătura în apartament?” (Marele 
detectiv luase un apartament!) 

— Bineînţeles! Dar unde în altă parte? La castel? 

— Mă gândeam că poate treceţi pe la centrală, chicoti fata 
- (cum să nu chicotești cu un domn care, deși singur, ia un 
apartament?!), și apoi se auzi vocea subţiratecă, încercând 
totuși să pară demnă, a unui bărbat. 

— Domnul Cornea? E foarte greu să vă găsească cineva... 

— E adevărat! Și? 

Celălalt se intimidă și vocea lui deveni ca un fir de aţă pe 
care cu greu îl poţi strecura într-un ac de cusut. 

— Hm... mmm... Am găsit cartea Dvs. de vizită. Sunt Popa, 
șeful unităţii Adas din localitate. În ce problemă m-aţi căutat? 

— Într-o problemă! Dar de ce sunteţi neliniștit? Celălalt 
încearcă să-și facă niţel curaj. 

— De ce drakku aș fi neliniștit? 

— Hm... mmm... nu cunosc cuvântul drakku. Ce 
semnificație are? 

— Vă rog să mă scuzați. Sunt cam nervos. Am avut azi trei 
inspecții pe cap... Dvs. tot în insp...? 

— Nu. Mult mai grav. Cunoașteţi o tânără Flandra B.? 

— Nu... Ba da... dar de ce vă intereseaza? Cum ziceţi? Da, 
am angajat-o în ziua de 15 sau 16, temporar, pe două sau trei 
luni, cât are concediu una din salariatele noastre... 

— Și aţi avut necazuri cu ea? 

— Niciun necaz, n-a avut timp să ne facă necazuri, după 
două sau trei zile a primit un telefon, și-a cerut permisiunea 


de a ieși pentru cinci-șase minute și dusă a fost. Dar dece vă 
interesează? 

— Aţi mai vazut-o de atunci? 

— Nu, domnule, dar de ce vă interesează? 

— Două, trei luni, două, trei zile, cinci șase minute - 
precizia nu face parte din uneltele dumitale preferate. 

— Ce unelte domnule? Care unelte? Ce vă interesează de 
fapt? 

— Am să vă spun la ora zece punct mâine dimineaţă când 
vin la sediul Dvs. Vă rog să mă așteptați! 

— Dar de ce nu-mi spuneţi acum? răsună vocea vizibil, nu 
vizibil că ar fi fost imposibil, ci auzibil iritată a celuilalt. Și de 
ce nu puteţi coborî? Mă aflu chiar în holul hotelului! 

— Nu se poate acum, la revedere, pe mâine, și marele 
detectiv închise, decis să adopte metoda fierberii la rece. 


x 


A doua zi M. C. pătrunse în biroul unde trei, sau. aproape 
trei funcționare mutau din loc în loc niște registre sau notau 
în ele cine știe ce bazaconii inutile; vizitatorul le salută 
elegant, dar glacial și fără să mai ceară lămuriri bătu la ușa 
din stânga și fără să aștepte invitaţia de a pătrunde, deschise 
ușa. Popa era un ins lung și uscat și antipatic, dar și M. C. era 
un antipatic, pe scurt se antipatizară din prima clipă, și nici 
măcar nu se ascunseră pe după degete. 

— Mi s-a încredințat acest caz! lată autorizaţia mea! 

Șeful Popa citi cele câteva rânduri, încercă să-și ascundă 
reaua impresie ce i le produseră, nu reuși, încercă să ia o 
înfățișare aspră, nu reuși, înapoie hârtia. 

— Nu văd cu ce aș putea să vă ajut! 

— Domnișoara Flandra B. a dispărut! 

— A dispărut? Imposibil! Ce amestec am eu? 

— Cum se face că aţi angajat-o imediat? Avea vreo 
calificare în domeniul... subtil al activităţii Adas-ului? 

— Mi-a arătat diploma de bacalaureat, replică halucinantul 
domn Popa. Nu avea nevoie de vreo calificare specială pentru 


a ţine în ordine niște dosare, pentru a înregistra niște hârtii... 
Mai departe! Cum a dispărut? 

— Eu pun întrebarea! Pentru două sau trei luni aţi angajat- 
0? 

— Două sau trei luni, exact, v-am spus, pendinte de cât va 
dura concediul salariatei și de zelul pe care-l va dovedi noua 
angajată. 

— Zelul? Ce zel? Ca să ţii în ordine niște hârțoage nu e 
nevoie de zel! Cât timp a venit la serviciu, două sau trei zile? 

Marele detectiv scoase carnețelul său și notă cu stiloul 
ceva. Popa îl urmări, mai să-i sară ochii din cap. Cine știe ce 
scrie acolo nebunul ăsta spilcuit, mirosind a parfum! 

— Nu ţin minte, behăi Popa, dar putem controla evidența, 
s-o chem pe secretară - și dădu să apese pe un buton. 

— Nu e nevoie. Mă bazez exclusiv pe memoria dumitale. 

— Nu pot memora toate fleacurile! Fata asta s-a topit pur și 
simplu după telefonul acela și mi-a creat complicaţii, a trebuit 
să caut alta, urgent... ca să nu se blocheze postul. 

— Cum? De ce să se blocheze? Cealaltă salariată era în 
concediu legal de naștere. Aţi căutat a/ta... mereu căutaţi 
alta! M. C. răsfoi carnetelul său fatal și declară cu voită 
brutalitate: — Eu știu că Flandra B. n-a primit aici niciun 
telefon! Nu mă contrazice... stimabile... onorabile! Niciun 
telefon! Am cercetat una din fetele de alături, roșcata cu 
cocul acela enorm, devenise geloasă. A ameninţat-o pe 
Flandra B. În loc să se pomenească în plin scandal, Flandra B. 
a preferat s-o roiască urgent. l-ai făcut propuneri, domnule 
Popa! 

— Eu? Ce fel de propuneri? 

— Bineînțeles ofensatoare. Aţi profitat totdeauna de 
calitatea de șef! Aţi invitat-o pe Flandra. B. să vă facă o vizită 
acasă. 

— Minte cine va spus una ca asta. Am invitat-o, da, izbucni 
Popa, cu voce și mai subțire, dar nu acasă la mine, ci la un 
local, nu văd nimic deplasat într-un asemenea gest, însă fata 
aia parcă era sălbatecă, parcă se ascundea de lume - fapt 
care chiar mi-a dat de gândit, ca și dispariţia ei subită. 


— Și aţi anunţat pe cineva de dispariţia ei? 

— Nu... De ce? Pe cine să fi anunţat? 

— Dar dacă tot aţi căzut pe gânduri, nu v-a trecut prin cap 
că fata nu avea chef de compania Dvs., nici la un local, nici în 
altă parte? 

— N-am avut intenţii neonorabile! Unde vreți să ajungeţi? 
Am mult de lucru... 

— Aţi urmărit-o? Aţi mai văzut-o prin oraș? 

— Nu, nu, și nu! Era flotantă, m-am gândit că s-a întors 
acasă și am închis dosarul ei. 

— Era drăguță, nu? 

— Drăguţă, da. Și ce? 

— Am să verific tot ce mi-aţi afirmat! spuse ameninţător M. 
C. și ieși. 


LAUR FODOREANU 


— Dragă prietene, poţi să-mi acorzi câteva minute? 

— Ce surpriză! Nu vă observasem, domnule Cornea! 
Câteva minute - cu, plăcere, altfel mă grăbesc, trebuie să 
ajung la repetiţie, la club. Da, sunt chitaristul unei mici 
formații, la clubul C.F.R. Așa ca să nu-mi ies din mână. De fapt 
îmi face și plăcere. lubesc muzica! 

Deși elev de nota zece la un liceu foarte sever, Laur 
Fodoreanu arăta în momentul acela exact ca un chitarist, 
adică așa cum ne închipuim noi că ar trebui să arate, cum îi 
vedem în filmele color, sau mai știu eu unde, un băiat chipeș, 
cu talie de viespe, într-o bluză roșie cu nasturi argintii, cu 
pantaloni negri foarte strânși pe corp, cu un șirag de globuri 
albe la gât. Să fi fost oare perle veritabile? Nu mai e nevoie să 
adăugăm că purta și instrumentul său favorit, adus de acasă, 
dus pe după umăr cu ajutorul unei curelușe fistichii. 

— intrăm alături, la grădina de vară? îl ispiti marele 
detectiv. 

Fodoreanu își privi ceasul, și acela un obiect ţipător, ca un 
cadran verzui pe care cifrele alergau iute, unul din acele 
ceasuri la care trebuie să te uiţi de două ori ca să constaţi cât 
e ora. 


— V-am spus că am foarte puţin timp, și-n orice caz, înainte 
de repetiţie nu beau nimic, nici măcar bere. 

— Suc rece și cafea pentru dumnealui, coniac pentru mine, 
ceru M. C., după ce se instalară la o masă, sub un copac 
umbros. 

— Munca grea de pe șantier nu-ţi strică mâna de muzician? 

— Nu prea, zâmbi tânărul, și-apoi nici n-am de gând să 
devin muzician profesionist. 

— Ai cumva o prietenă? o luă abrupt M. C. 

Zâmbetul lui Fodoreanu se ridică până la rădăcina părului, 
vreau să spun iubito că și fruntea îi zâmbea - dacă e posibil 
așa ceva. 

— Știu că sunteţi indiscret și că puneţi întrebări șocante, 
domnule Maximilian Cornea. Sunt prieten - dar nu în sensul 
mai intim al cuvântului - cu o fată, Camelia, solista formaţiei 
la care-mi dau concursul. Are o voce deosebită, ar merita să 
devină cântăreaţă de profesie. Facem uneori câte un duet, 
voce plus chitară... 

— Frumos... frumos! Și așa poate începe o iubire... Și ce 
repertoriu aveţi? 

Fodoreanu păru intimidat sau încurcat de întrebare, în orice 
caz nu răspunse, scăpă jos ceva, căută câtva timp, se ridică: 
avea un chip ușor încordat. Maximilian Cornea nici nu 
observă. 

— Ai vrea să devii, cândva, detectiv? 

— Nu. Nu mi-a trecut niciodată prin cap una ca asta. 

— Bănuiam. Pe vremea copilăriei mele băieţii năzuiau să 
devină sau poliţai, sau birjari, sau șoferi, sau mecanici de 
locomotivă. Dar mentalitatea s-a schimbat. Voi vreţi cu toții 
să deveniți electroniști. Dar dacă vom avea la un moment dat 
prea mulţi electroniști? Ei bine, nu mi-ai răspuns, ce cântați 
voi acolo?... 

— Piesa care a avut cel mai mare succes până acuma este 
„Orhidee pentru Marifelis”... 

— Dar cum a ajuns melodia asta acolo? Ştii cui aparțin 
cuvintele? 

— Melodia am dus-o chiar eu. O știu de la dr. lelcean. 


Cuvintele aparţin lui Marifelis. Știu că e un subiect dureros 
pentru Dvs. 

— Nu e dureros... sau în orice caz nu e cuvântul potrivit. E 
o amintire, e începutul unui curcubeu ce pornește spre 
înălțime și la un moment dat îl pierzi... 

— Imi pare rău că v-am întristat, domnule Cornea. Va trebui 
să plec. Mulţumesc pentru cafea. 

— Numai o clipă! Ai cunoscut-o pe dentisa voastră? Ai avut 
necazuri cu dinţii? 

— N-am cunoscut-o și n-am avut necazuri cu dinţii, dar am 
văzut-o de două sau trei ori, când mergeam în oraș „în haită”, 
iar vreunul avea nevoie de tratament. („larăși aproximații” 
gândi nemulţumit comisarul. „De două, trei ori...”). De cele 
mai multe ori ieșim în oraș „în haită”, cum zic britanicii ăia, 
apoi ne împrăștiem, unul are întâlnire, altul se duce la poștă, 
altul după cumpărături... De obicei ne reîntâlnim, pentru a 
face drumul înapoi împreună. Când vreunul mergea la 
cabinetul dentar, îl însoțeam până acolo, ca să-i dăm curaj. 
Cu ocazia asta am și văzut-o.. 

— Și când, ultima dată? 

Fodoreanu stătu o clipă pe gânduri, își făcu niţel curaj și 
zise: 

— Știu că dr. lelcean, care vă este prieten și care este 
prietenul nostru „mai mare”, v-a întrebat cândva: „Când ai 
văzut-o ultima dată pe Marifelis?” Și nu i-aţi dat un răspuns 
satisfăcător... 

— Bine, dar... 

— Știu, știu! Situaţia Dvs. era cu mult mai complexă, pe 
când a mea e de altă natură, în orice caz nimic complicat. N- 
am văzut-o pe domnișoara Flandra B. ultima dată la cabinet, 
dar n-aș paria pe prima mea chenzină această afirmaţie. 
Cred, subliniez, cred că am văzut-o vinerea trecută la un mic 
spectacol dat de noi în sala „Armonia”. Și s-a părut că o 
disting printre spectatori, dar nu sunt sigur, fiindcă în sală era 
pe jumătate întuneric. 

Fodoreanu se ridicase. 

— Mai era în sală careva dintre voi? Ghepard de pildă? 


— N-am de unde să știu, domnule Cornea! Sala e mică, dar 
e totdeauna ticsită, nu poţi distinge toate figurile. 

— Ai fi în stare să te îndrăgostești de domnișoara Flandra? 

— E o femeie foarte frumoasă, iar în dragoste totul este 
posibil, făcu băiatul cu înţelepciune și o zbughi. 

Rămas singur M. C. simţi cum i se contractă mușchii feţei. 
Achită nota iar la intrarea grădinii de vară rămase nehotărât: 
încotro? Cedând unui instinct o luă către staţia de taxiuri 
unde nu exista niciun taxi liber, în schimb se prezentă un 
„amator”. Marele detectiv îi indică adresa și, conform 
calculelor sale ajunse cu mult înainte de Fodoreanu. Noroc că 
orașul era plin de arbori, așa că făcu pe misteriosul, fumând o 
țigaretă, în dosul unui copac. În direcţia sălii de repetiţie se 
grăbeau mai multe figuri. „Probabil aceasta trebuie să fie 
Camelia”, gândi M. C. notând trecerea unei fete, și recunoscu, 
așa, pe faţă, pe faţă de sine numai, că îl invidiază pe chitarist. 
De ce venise acolo? Poate doar să urmărească repetiţia acelei 
orchestre, la concertul căreia asistase cică Marifelis („Ce e cu 
mine?!!”) nu Marifelis, ci Flandra B. Amurgul dogoritor de vară 
făcea să transpire și bătrânii copaci când M. C. se întrebă ce 
va gândi Fodoreanu dacă-l vede la repetiţie. „Nu e nimic, 
gândi marele detectiv, am să-mi închipui că sunt invizibil și n- 
are să mă observe... eu pot.” Și chiar în clipa aceea îi văzu pe 
Halalaie, Vrapciu, Ghepard. Umblau „în haită”. Era prea târziu 
să se facă invizibil. II văzură, îl salutară, cu toată politețea. Nu 
citi pe mutrele lor niciun rânjet ascuns. În mod evident nu se 
îndreptau către sala de repetiţii, ci undeva în direcţia gării. 

La clubul „Armonia” nu era obligatoriu să devii invizibil. 
Niște îndărătnici admiratori ai anonimei formaţii, sau poate ai 
Cameliei, sau, te pomenești, ai chitaristului Fodoreanu 
stăteau, care pe scaune, care în picioare, gata să plece, dar 
nu se urneau. M. C. se piti undeva în spatele lor. Cine era 
vioara întâi, Camelia sau Fodoreanu? Cuprins de nostalgii 
târzii, vai cât de târzii, Maximilian Cornea o examină curios pe 
fată: nu se înșelase, era aceeași care trecuse prin faţa lui 
unduindu-se printre arbori. O examină cu îndârjită atenţie, din 
ce în ce mai concentrat, apoi imaginile se dizolvară în el, se 


amestecară și acest bărbat dârz (deși romanţios) întrucâtva 
înăcrit, întrucâtva și, se pierdu, se pierdu, trecu dintr-un vis în 
alt vis, din al doilea zbură în al treilea, îi veni să alerge către 
mica estradă unde orchestra începea primele acorduri ale 
„orhideelor”, îi veni să ţipe... fiindcă trecuse dintr-un vis în 
altul, iar apoi în al treilea, iar tânăra solistă semăna parcă 
prea mult cu... și cu rău, când lipsit de luciditate, când 
obiectiv ca un jungher cu... Să ţipe... „Marifelis, cum ai reușit? 
Cum ai reușit să rămâi atât de tânără? De ce ai venit aici la 
doi pași de mine fără să-mi dai de știre?” 

Marele detectiv strânse pleoapele până ce ochii începură 
să-l doară, văzu scântei undeva în interiorul ochilor, sau poate 
în cap, un roi de scântei, stacojii oare?, sau verzi, sau 
albastre? Oare făcuse insolaţie? Cine era pe scenă? Camelia? 
Flandra? Marifelis? „Prin urmare aici te ascundeai, Marifelis, 
mai întâi sub numele de Flandra, apoi sub numele de 
Camelia, mică diseuză a unei mici orchestre... Dar de ce te-ai 
ascuns? De cine?” 

În penumbra sălii marele detectiv se retrase încet, către 
ieșire. Acolo i se păru că-și revine din starea aceea de leșin 
lucid. Se întoarse, privi orchestra. Acolo, printre băieţii ăia era 
Camelia, numai Camelia... Sunt un lup bătrân și obosit și 
foarte singur, gemu polițistul. Viaţa nu m-a cruțat... dar nici 
eu n-am cruțat viaţa... n-am cruțat pe nimeni... Am învăluit în 
draperia bănuielii o mulţime de oameni, e normal ca o 
mulţime de oameni să mă bănuiască pe mine acum, o 
Doamne, am devenit și livresc! Să mergem deci la culcare în 
apartamentul ce-l ocup singur din ţâfnoșenie, din acea 
reminiscență de „mare duce” pe care am târât-o pân-aici, din 
tinerețe... Și ce somn va fi acela, ce odihnă? 

Maximilian Cornea mergea pe bulevardul înghesuit, lumea 
ieșise la răcoare, abia acum trotuarul și zidurile emanau mai 
puternic căldura acumulată în timpul zilei, totuși se credea 
singur, până ce se frecă la ochi. Bizareria acelui amurg, a 
înserării plină de miresme, transpiraţii, fiori ce chemau vraja 
lunii prin parcuri, flori care piereau, rădăcini ce ieșeau din 
pământ din pură curiozitate, ca să vadă lumea... ei, da, 


farsele vizuale păreau să continue. Crezu că nu e singur. | se 
păru că vede în față statura mlădioasă a unei femei, un păr 
lung străluci când trecu sub bătaia unui neon, imaginea se 
topi, putea fi Marifelis, Flandra, Camelia... „De ce imaginea 
acestor trei s-a contopit în mintea mea? Sunt bolnav?” 

Marele detectiv se întoarse la club, privi pe fereastră, 
spionă ca un bandit, Camelia era acolo, în mijlocul băieţilor, 
totuși chitaristul Fodoreanu îi vorbea oarecum intim, poate că 
nu sunt doar „colegi de muzică”, poate că, hm... poate că... și 
polițistul porni repede înapoi către locul unde i se păruse că 
vede o siluetă delicată, cu plete lungi. Ași, nimeni, numai 
pustiul împrejurul meu... ia să încetez cu lamentările! Și porni 
încet către hotel, unde închiriase un apartament (!!) 
declarându-se iremediabil absurd... 

Intră în restaurant, privi împrejur, nu văzu nimic... chiar 
pustietate deplină? Nu-l văzut nici pe chelner care se oprise 
de un minut la masa lui și aștepta comanda. Chelnerul nu era 
ăla șmecher de la Birt, dar putea să fie foarte bine fratele său. 
În orice caz, acesta de aici, în livrea pretențioasă, îl observa 
cu atenţie pe vechiul său client, un om atât de energic 
totdeauna, dar acum absent... foarte absent. Se decise să-i 
tulbure singurătatea. 

— Bună seara! Mă iertaţi că vă deranjez. Ca de obicei? Un 
coniac și o fleică în sânge? 

Chelnărul îi cunoștea preferințele. Să se mai mire că 
Balduin et Co îi cunoșteau „metodele”? 

— Da, ca de obicei. Impachetează-mi și o sticlă, o duc sus 
în apartament. Am de gând să mă fac turtă. 

— Sigur, e foarte folositor câteodată, domnule Cornea, se 
înclină  chelnerul spilcuit, cu mult mai „spilcuit” decât 
„fratele” său de la Birt. Dar, dacă nu vă supăraţi, de ce nu 
beţi aici, unde e lume, antren...? 

— Câteodată îmi face bine singurătatea. 

— Sigur, domnule, câteodată și singurătatea e folositoare, 
mă scuzaţi că v-am deranjat cu vorbăria... 

Marele detectiv făcu un semn ce putea să însemne orice, 
chiar nimic. Mestecă absent friptura, supse coniacul, și de 


data aceasta chiar aproape invizibil - vizibilă era doar sticla 
de sub braţul său - se îndreptă spre lift, când avu în sfârșit o 
idee. Merse la recepţie, întrebă dacă fusese căutat, cu știrea 
lui, nu, răspunse funcţionarul - și M. C., dezamăgit - de ce? 
cine să-l caute?, se îndreptă iarăși spre lift când îl opri unul... 
în sfârșit, un ajutor de bucătar, un impiegat de mișcare, un 
ajutor de portar, oricine. 

— V-a căutat cineva, domnule Cornea. O femeie. 

— Mulţumesc de informaţie. Cum arăta? 

— N-aș putea să vă informez. M-am uitat doar pe panou, 
lipsea cheia, am dat telefon în apartament, n-aţi răspuns, i- 
am spus că lipsiţi. După glas, părea o femeie tânără. 

— Perfect. Și de ce chicotești, stimabile? 

— O, scuzați-mă, a fost fără voia mea... 

Astăzi toată lumea îi cerea scuze marelui detectiv... Se opri 
o clipă în mijlocul holului luxos, mai mult pretentios decât 
luxos, cu sticla aia rușinoasă sub braţ și deodată un fulger 
trecu prin ochii săi, un fulger pluti prin dreptul largii intrări a 
hotelului, pe dalele de marmură ce sub lumina lunii se 
argintaseră. 

Un fulger, o umbră pluti... 

Nici fulger, nici umbră, ci o tânără femeie mlădioasă cu 
lungi plete ce îi curgeau până la umeri... Năuc, marele 
detectiv își dădu un ghiont și se repezi la ieșire, dar, ghinion!, 
tocmai atunci portarul în uniformă de Stat Major deschidea 
drum unei mari delegaţii în costumaţie neeuropeană, niște 
orientali pe semne, niște efendi, și până ce trecură aceștia, cu 
pasul măsurat al celor ce știu că graba e deșertăciune, trecu 
și timp., M.-C. de nerăbdare avu vreme sa-și roadă o unghie 
principală, apoi se strecură printre rândurile noilor veniţi, sub 
privirea dezaprobatoare a portarului care și el era poate 
partizanul blazaării leneșe a Levantului parfumat... 

Maximilian Cornea văzu o clipă lungile plete, lungi și foarte 
cunoscute, apoi femeia dădu colţul. Marele detectiv fugi ca un 
nebun. Plutind parcă, profilul acela ireal se mai îndepărtase. 
Și deodată o văzu traversând strada și intrând în parc. Uriași 
castani, înspăimântători plopi... M. C. intră și el în parc, dar n- 


o mai văzu. Alergă la întâmplare pe una din alei, apoi pe alta, 
până ce căzu gâfâind pe o bancă. Căzu și se ridică: 

— Ce se întâmplă cu mine, o Mare Inchizitor al Lupilor? Nu-i 
răspunde nimeni. Ce se întâmpla cu el? Deasupra, printre 
coroanele arborilor, câteva stele străluciră, dar lumina lor era 
mută. Rarele becuri din parc, înconjurate de roiuri de 
bidigănii, mai mult te derutau. De unde-i venise ideea să-l 
invoce pe Marele Inchizitor al Lupilor? Trecu pe altă alee, în 
diagonală, împiedecându-se de rădăcini, tufișuri, plante ce se 
iviseră brusc, plante nocturne fără îndoială. Ajunse la o 
răspândire de poteci. 

— Marilefis! Sau Flandra! Sau oricine ai fi, arată-te! 

Răcni această chemare nebună de vreo două ori, apoi 
descoperi o bancă, se așeză, perfect conștient că se poartă 
prostește, perfect conștient că nu poate ieși, nu se poate 
smulge din vraja în care intrase. O voce aspră îl admonestă: 
„Cetăţene! De ce strigi? Ce faci aici?” 

În faţa lui se opriseră doi necunoscuti. 

— Ce aveţi acolo? 

— Nu se vede? O sticlă! 

— Ce aveţi în sticlă? 

— Coniac. cinci stele. M. C. desfăcu pachetul. Vreţi să 
trageţi o dușcă? 

— Mulţumim (cel din spate înghiţi în sec, poate că el ar fi 
tras). Nu sunteţi în stare de ebrietate, constat. In acest caz, 
de ce vă purtați așa? 

— Sigur, sigur! Dar sunt și un pic poet! 

— Poet? Chiar? 

Marele detectiv se ridică în picioare și recită candid și chiar 
cu un anumit talent: 


Iubito, 

eu sunt trimisul unei țări inexistente 
pentru care florile, 

florile ce seamănă cu ochii lupoaicelor, 
și, mai ales, orhideele, 

orhideele pentru Marifelis 


sunt doar culori adiacente. 
Noi doi, iubito, ne vom topi în soare, 
noi doi vom dispărea-ntr-o străfulgerare... 


Marele detectiv avu frumosul tact de a nu afirma că ele 
autorul acestor versuri. El doar le recită, grav, melancolic. Cel 
înalt avu tactul de a le asculta, apoi își ridică chipiul și-și 
șterse fruntea nădușită. 

— Marele drăcie și poezia, zise. 

— 0, 0,0, m, m, m! mormăi marele detectiv. 

— Dar cine e Marifelis? întrebă cel mic. 

— Taci, ţâcă! N-ai priceput că e nevasta dumnealui? Apoi îi 
puse chipiul și-l examină grav pe marele detectiv. Dacă totuși 
nu vă simţiţi bine... și poeţilor li se întâmplă, am auzit, vă 
putem duce la... 

— Mă simt perfect, îl asigură marele detectiv. 

— Atunci e bine. Mergeţi la culcare și vise plăcute și ne 
scuzaţi pentru intervenţia inoportună... 

Era ziua când toată lumea îi cerea scuze marelui detectiv... 


HALALAIE 


Dr. Balduin Vitraliu lelcean pătrunse în camera celor șapte. 
Privi împrejur, parcă ar fi căutat o cămilă la Polul Nord. Părea 
îngrijorat și foarte nătâng, cum nu se poate mai nătâng și 
degeaba încercă să învioreze atmosfera cu originala întrebare 
„ce mai faceţi zmeilor?”, atmosfera rămase fleșcăită ca o 
moluscă strivită, iar „zmeii” nu tocmai în apele lor, păreau 
încordaţi, și, de unde până acum se bucurau totdeauna de 
apariţia lui Balduin, se părea că acum abia așteptau ca 
medicul să plece. Balduin simţi în atmosferă ostilitatea, dar 
mai simţi cu antenele sale că ostilitatea - dacă era reală - nu 
era neapărat îndreptată împotriva sa. 

— Ce este cu voi, băieți? Ce s-a întâmplat? 

— Ce să se întâmple, domnule doctor? Credeam că a fost 
cea mai fierbinte zi a anului și suntem al naibii de osteniţi! 

— Cu alte cuvinte mă trimiteţi la plimbare?! 


— Cum ne-am permite, domnule doctor? Prezenţa Dvs. ne- 
a făcut întotdeauna mare plăcere! 

Balduin îi aruncă o privire ascuţită și bănuitoare lui 
Ghepard - el vorbise. Balduin bănui despre ce este vorba. Îi 
privi pe toţi, zâmbind: 

— In acest caz, vă prescriu tuturor un somn zdravăn! Pe 
curând, zmeilor! și plecă. Băieţii ascultară cum i se sting pașii, 
tot mai departe pe coridor, ceea ce nu dovedea nimic, fiindcă 
dr. lelcean, deși nătâng, era un șmecher clasa-ntăi, ca și dr. 
Morea de altfel, numai că acesta era și cam brutal, Balduin 
era în stare să se-ndepărteze, să se descalţe și să revină pe 
furiș în ciorapi, în fond ăștia șapte erau favoriţii săi și avea 
dreptul să afle ce e în sufletul lor... Avea oare acest drept? 

— Dă-i mai departe, Halalaie, zise lancu. Tu cuvântezi rar, 
dar aproape-ntotdeauna spui câte ceva interesant. 

— Merci de compliment, Sandule. Dar de ce-mi spuneți toţi 
pe numele mare? Am un pronume, chiar drăgălaș, Emilian. De 
ce nu-l folo...? 

— Lasă gargara, îl întrerupse Vișinescu. Ne place mai mult 
Halalaie, asta e, poate fiindcă e un nume ilustru, datorită 
unchiului sau bunicului tău. Povestește mai departe. 

— Bine, loane, făcu Emilian Halalaie. Accept ironia ta, deși 
e cam dură. Vă amintiți cum într-o după-amiază, pe când 
eram cu toţii despuiaţi, la Dunăre, printre noi s-a ivit domnul 
Cornea, șpiţat ca-ntotdeauna, chiar și c-o pălărie ușoară pe 
cap, să nu facă insolaţie probabil, a înaintat tăcut către malul 
apei, de pe mal a privit liziera pădurii, multă vreme, că ne-am 
mirat, apoi s-a așezat pe un bolovan plat. Nici nu și-a dat jos 
pălăria, să-și facă vânt cu ea, ci a rămas în așteptare. Nu ne-a 
chemat, dar am știut că ne așteaptă pe noi, deși iniţial am 
crezut că din alte motive venise el acolo, pe malul Marelui 
Fluviu. A așteptat să ne adunăm în jurul său, încetul cu 
încetul. Ne-am adunat, încetul cu încetul, fără bucurie, 
înfățișarea lui era bizară, ceva nu ne convenea... A așteptat 
până ce am făcut semicercul împrejurul lui, abia atunci și-a 
dat jos pălăria. Cred că se mândrește cu părul lui bogat. De- 
aș avea eu, la vârsta lui, un astfel de păr... 


— Păi nici nu e atât de bătrân! 

— Ba e bătrân, dar nu arată, poţi să-i dai orice vârstă, cum 
scrie și-n cărţi, vorbi mai departe Halalaie. Ne-a privit și ne-a 
atacat direct: „Tânăra și frumoasa voastră stomatoloagă a 
dispărut fără urmă! Se simte careva dintre voi cu musca pe 
căciulă? Tu, Voiazatzis? Tu, lancu? Tu, Fodoreanu? Tu, 
Halalaie? Tu, Vrapciu? Tu, Vișinescu? Tu, Ghepard?” 
întrebarea lui ne-a lăsat sideraţi, eu în orice caz, eram și 
siderat, și indignat. Nu știu din ce motiv ne ţineam toţi 
capetele plecate... în semn de vinovăţie? În niciun caz! 
Nimănui nu-i convine să fie acuzat sau bănuit așa, din senin, 
dar iată că acest copoi vorbea pe un ton calm și sigur, și apoi 
a mai spus o chestie: „Trebuie să înțeleg că toți șapte vă 
simţiți cu musca pe căciulă?” Nu i-a răspuns nimeni. Ce să-i fi 
raspuns? Și marele detectiv a mai adăugat o chestie cu totul 
inexplicabilă: „Nici nu e de mirare! Și eu mă simt vinovat prin 
ceva!” 

Halalaie își schimbă poziţia, se rezemă în coate, capul său 
mic și cochet răsări deasupra pernei. 

— lată că acest poliţist, sau fost poliţist, o caută pe 
domnișoara Flandra. Mă întreb în numele cui, și din 
însărcinarea cui? Am tot rumegat asupra ultimelor sale 
cuvinte, le mai rumeg și acum. Ce anume „nu este de 
mirare”? Și prin ce se poate simți el vinovat? 

— Am rumegat cu toţii până ni s-au tocit dinţii! 

— Stai un pic, Sergiu, să termin. 

— Am să stau, numai că vorbești al dracului de mult! 

— Incerc doar să rezum o situaţie. Vă amintiţi că apoi 
copoiul ăsta M. C., a declarat că el nu cunoaște 
semnalmentele dentistei noastre și dacă i le putem furniza 
noi... Noi tăceam. E scundă, a întrebat el, încercând metoda 
subtilă a sugerării unor semnalmente. — Da scundă, a 
răspuns Vișinescu. — Sau de statură mijlocie? —Mai curând 
mijlocie, a zis, parcă, lancu. — Are ochii negri? — Da, negri, a 
zis careva. — Sau albaștri? — Mai curând albaștri a răspuns 
altul. — Sau poate verzi? — Sigur că verzi! am zis eu. — O 
femeie atât de frumoasă, și nu v-aţi uitat la ochii ei! Uite cum 


vă contraziceţi! E blondă, are părul lung. — Da, e blondă și 
are părul foarte lung, a spus Vrapciu - Tu ce zici, Ghepard? a 


întrebat comisarul. — Părul foarte lung, până la umeri 
aproape, dar nu e chiar o blondă clasică, ci de o nuanţă 
deosebită, cânepie, sau mai știu eu cum... — Ba e roșcovană, 


a spus Vișinescu. Pe urmă ne-am contrazis, dar nu foarte mult 
asupra siluetei. Acest M. C. ne sugera pe rând că e 
corpolentă, apoi potrivită, apoi foarte subţire. În general, am 
căzut de acord că are o talie de vis, nu foarte subţire, dar cu 
totul remarcabilă. Și apoi trec la alt amănunt important, nu în 
ziua aceea, dar în alte zile, pe rând, acest poliţai care ne 
bănuiește, și nu înţeleg motivul, ne-a chestionat cu privire la 
prietenele noastre. Nu i-am dat răspunsuri clare, având în 
vedere convenția dintre noi, dar știu că în aceste 
interogatorii, ca să le zic așa, era amestecat mereu, ca din 
întâmplare, numele lui Sergiu. Ce înseamnă asta? Îl bănuiește 
mai ales pe Sergiu? 

— Puțin îmi pasă, n-are decât, făcu abrupt Sergiu Ghepard. 

— Dar nouă ne pasă. Grupul nostru de prieteni trebuie să 
fie solidar. 

— Dar pe tine nu te-a chestionat, Emilian? 

— M-am dus personal la el, făcu limpede și grav Halalaie. 

— Cuuuuum?? 

— lată „cuuuum”. Eu n-am legat nicio prietenie în acest 
oraș, vreau să zic nicio prietenie cu vreo fată, fie din cauză că 
sunt prea timid, fie că dintre noi cei șapte, care suntem 
fiecare un filosof în felul său, eu în această privinţă sunt poate 
cel mai filosof, știu, nu din experienţă - de unde experienţă - 
ci din lectură că asemenea prietenii pasagere, ce seamănă 
puțin, dar foarte puţin cu dragostea, au un final amar, 
despărţirea e iminentă, și câtva timp păstrezi amintirea Ei, 
faci eventual un pic de corespondenţă, care se tot rărește 
până ce o uiţi pe EA... Puterea de a uita este... știți voi ce 
este! Unii dintre voi se întâlnesc cu fete, iar eu, când ieșim în 
oraș și „haita” se desparte, - și aici îi răspund mai ales lui lon 
și ironiei sale - eu mă plimb fiindcă e posibil să fi moștenit de 
la unchiul meu, istoricul Halalaie, care n-a făcut prea multe și 


n-a spus prea multe fiindcă a cam cântat pe o singură coardă, 
dar poate n-a fost el de vină, o nostalgie pentru zidurile și 
turnurile vechi. Asta și fac, mă plimb printre ziduri vechi și 
turnuri și visez, deși n-am „turnură” de poet. Am însă o privire 
cercetătoare și indiscretă - iată că mă și laud. Intr-o zi arunc 
una din aceste priviri indiscrete în curtea vastă a unei vechi 
clădiri. Nu curte, ci mai curând parc, arbori bătrâni, iar printre 
ei, bănci risipite ici, colo. Pe una din aceste bănci o văd, foarte 
însingurată, pierdută în gânduri, pe dentistă noastră. Caut o 
poziție mai bună, mă chiorăsc mai serios, mă conving 
definitiv că ea este. Mă uit la numărul clădirii, și ce văd, o 
firmă, o firmă „zmeilor”: „Spital de psihiatrie și laborator de 
boli mintale”, sau cam așa ceva. Mi-am notat numărul și 
strada, și după ce m-am chiorât încă o dată în acel parc, o 
întind de acolo. 

— Mă, Halalaie, tu vorbești serios? Era domnișoara Flandra 
B., la nebuni? Cum arăta, ca o nebună? 

— Nu! Mai curând ca un cadru medical. Halat alb, părul ei 
mare și bogat strâns cochet într-o bonetă. A doua zi n-am mai 
așteptat să mă ia în primire marele detectiv, ci am provocat 
chiar eu întâlnirea. l-am spus, iar el și-a notat adresa în 
celebrul său carnețel... 

— lar nouă ne spui abia azi! 

— Păi „a doua zi” e chiar azi. Acum un ceas și ceva am stat 
de vorbă cu M. C. 

— Și ești convins că ai procedat corect? Dacă individul va 
încurca și mai mult lucrurile? 

— Nu sunt chiar convins... însă n-are cum să le încurce. E 
un fanfaron, de acord, dar un fanfaron pe care-l urmărește o 
mare tristeţe, voi știți care. Orice aţi zice, eu am o anumită 
încredere în el. 


DANIELA MANTO 


O femeie înaltă, cu părul brumăriu, îl studia din ușă, cu ochi 
tot brumării, pe marele detectiv. Părea trecută de cinzeci de 
ani, dar nu renunţase la o anumită cochetărie și la semeţia 


ținutei. Avea la piept un ecuson cu o ramă de aur, fapt ce 
spunea multe sau poate nimic. Halatul imaculat era strâns pe 
talie. Greu de spus dacă era relaxată sau foarte atentă. Greu 
de precizat ce exprimau ochii ei, amărăciune sau blazare. M. 
C. fuma și tresări pomenindu-se studiat. Sări în picioare, iar 
femeia cu păr brumăriu înaintă către el cu pas ferm. Nu-i 
întinse mâna poate din cauza că măgarul de comisar 
aprinsese o țigaretă în cabinetul ei, fără să aibă permisiunea. 

— Sunt Daniela Manto, directoarea adjunctă a spitalului. Mi 
s-a spus că aţi fi în căutarea unei bolnave cu numele de 
Flandra B. Și preciză, fără să mai aștepte aprobarea sau 
dezaprobarea lui M. C.: Nu cunosc acest nume. 

Marele detectiv observă privirea aţintită asupra ţigaretei 
sale, căută o scrumieră, nu găsi, și atunci comise un gest de 
umilinţă, merse la soba înaltă de teracotă, deschise ușiţa și 
aruncă acolo chiștocul. Pentru asta trebui să execute o 
temenea adâncă. Își dădu seama că această femeie e un 
adversar dur și că nu va obţine nimic folosind „metodele 
polițienești”. 

— Doamnă doctor, sunt convins că aveţi mult de lucru, de 
aceea regret că vă răpesc timpul, totuși e vorba de un suflet 
de om... 

— Mă rog, ripostă rece Daniela Manto. V-am spus că nu 
cunosc numele pomenit. 

— E vorba de o femeie tânără, cu înfățișare atrăgătoare, 
ochii de un albastru atât de închis că uneori par negri, iar 
uneori devin verzi, e o ciudăţenie, nu?, cu păr foarte lung, 
blond-roșcovan. A fost văzută în parcul acestui spital. 
Informația e sigură. 

— Aşa? Cum de n-o cunosc? Cine a văzut-o? 

— Vă spun imediat, doamnă. Deși observase că nu poartă 
nici verighetă, nici vreun alt inel (spre deosebire de comisar!), 
continuă să i se adreseze cu doamnă. E vorba, zise, de o 
absolventă a Facultăţii de Stomatologie din Cluj. A fost 
detașată aici pe lângă Șantierul Naţional al Tineretului, și a 
văzut-o aici, în parc, chiar un pacient de-al ei... (M. C. nu era 
câtuși de puțin sigur că Halalaie fusese pacientul Flandnei.) 


De câtva timp această tânără doctoriță nu s-a mai prezentat 
la cabinet, în schimb a fost zărită întâmplător în oraș, iar 
ultima dată chiar aici. 

Daniela Manto se așeză și-i indică și lui M. C. un fotoliu. 

Un aer de visare, un calm și o frumusete ce veneau din 
interior, înlocuiră trăsăturile severe. 

— Prin urmare a fost vorba de un cadru cu înaltă calificare. 
Am bănuit eu! 

— Ce anume aţi bănuit? 

— Domnule - femeia privi cartea de vizită a poliţistului - 
domnule Maximilian Cornea, sunteţi convins că, dacă vă spun 
tot ce știu cu privire la această tânără femeie va fi în folosul 
ei? 

— Absolut convins, doamnă! 

— Eu încă nu sunt convinsă. Tocmai de aceea n-am vorbit 
cu nimeni dinafară despre acest caz. Servește-mi te rog un 
argument! 

— Oare e nevoie de argumente? Flandra B. a venit pe lângă 
șantier din proprie iniţiativă, și, cu toate că, în principiu n-are 
experienţă, a știut să rezolve cazuri dificile, nu numai ale 
tinerilor de pe șantier, ci și ale altora care au apelat la ea. Se 
pare că-și stăpânește perfect meseria, și e o bună colegă, 
după cum afirmă dr. lelcean, sau dr. Morea, alţi doi medici de 
pe șantier. 

— Nu m-ai convins domnule! 

— Dar ce aș putea să vă mai spun? Această tânără și-a 
părăsit postul, pacienţii, prietenii, nimeni nu înțelege ce s-a 
întâmplat cu ea, a fost văzută, cum am zis, prin oraș, iar 
ultima dată aici. Aţi cunoscut-o? 

— Nu ești convingător, domnule Cornea. Ai și alte 
argumente? 

Exasperat marele detectiv își frânse palmele. 

— Alte argumente? Alte argumente! Da! în tinereţe am 
iubit o femeie... la fel de frumoasă și oarecum la fel de 
enigmatică precum această Flandra B. A dispărut femeia pe 
care o iubeam. Am căutat-o o viaţă, o caut și acum. Dacă aș 
găsi-o pe Flandra, ar fi ca o revanșă pentru eșecul meu din 


tinereţe... 

— E un argument subiectiv, personal, și cam prea 
înduioșetor. Eu sunt medic psihiatru. În sfârșit, toate la un loc 
poate valorează cât un argument. Dar nu știu dacă te pot 
ajuta, nu știu dacă tânăra ce a fost la noi câtva timp e Flandra 
B. Și, adevărul că fata nu maie aici. 

— A plecat? Unde? Când. 

— A plecat ieri. Nu era păzită. Avea un regim deosebit, am 
să-ți explic de ce. Când s-a prezentat la noi era de gardă un 
medic tânăr. Nu e de mirare că și-a pierdut cumpătul când s-a 
prezentat la el o frumuseţe de femeie care i-a spus că a uitat 
cine e, că nu știe de unde vine și că are nevoie de ajutorul 
nostru. Fata a fost adusă la mine. N-avea poșetă, n-avea 
vreun act, numai o umbrelă. Ca semnalmente, corespunde cu 
cele ce mi le-ai înșirat, dar sunt atâtea femei frumoase, cu 
părul lung. Și Marifelis avea părut lung până la umeri. 

M. C. o privi halucinat. 

— De unde știți despre Marifelis? 

— Important este că știu și că de fapt te cunosc. Eşti prea 
celebru. Să revenim la pacienta noastră. Am examinat-o cu 
atenţie, am supus-o unor teste... 

Marele detectiv o privea cu spaimă, ca pe o vrăjitoare, pe 
femeia cu păr brumăriu, cu mâini mari, nedelicate, ce inspirau 
totuși încredere, dar el o fixa năuc, nu prea înțelegea ce 
spune, i se părea că toate cuvintele ei sună prea apăsat, 
aluzia la Marifelis îl descumpănise... 

Doamna dr. Daniela Manto începu însă iarăși să vorbească 
visătoare, ca și cum ar fi depănat propriile ei amintiri dintr-o 
îndepărtată tinerețe. Marele detectiv încercă să se reculeagă. 
Ei și ce dacă directoarea adjunctă știe? Isprăvile, reușitele lui 
Maximilian Cornea fuseseră relatate în ziarele vremii, la fel și 
istoria dispariţiei lui Marifelis, iar această femeie era destul de 
vârstnică pentru ca să... iar numele lui Marifelis rămăsese 
cunoscut datorită „Orhideelor”... Examină ecusonul psihiatrei 
și încercă să gândească ironic: „Și l-a înrămat în aur. Vanitate 
femeiască!” Se pomeni vorbind coerent, profesional: 

— Aveţi vreo posibilitate sigură de a verifica dacă un om 


spune adevărul, sau nu? 

Daniela Manto a cărei privire plutise minute în șir în alte 
spaţii, sau în altă vreme, îl privi ţintă pe vestitul comisar care 
se simţi iar neliniștit, gândindu-se că e greu să reziști acestor 
ochi. 

— Orice medic, spuse psihiatra, și ea pe un ton profesional, 
sec, orice medic priceput și nu neapărat un psihiatru, poate 
să-și dea seama dacă un pacient minte sau nu. Psihiatrii au 
unele posibilități în plus. 

— Hipnoza, sugeră nesigur, marele detectiv. 

— Și hipnoza, dar, cu anumite excepţii sunt împotriva ei. Nu 
avem nici aparate pentru detectat minciuni, cum posedă 
americanii, și chiar de-aș avea un astfel de instrument n-aș 
avea încredere-n el. 

— Sunteţi deci împotriva tuturor mijloacelor moderne! 

— Sunt împotriva profanilor care-mi dau sfaturi! Împotriva 
mijloacelor drastice care mai mult dăunează! 

— Dar în acest caz, pentru ce optaţi Dvs? își înmuie M. C. 
glasul, după ce înghiţi, căutând să nu se înece, gălușca. 

— Optez, mai ales pentru tact. Meseria mea e frumoasă și 
complicată, pe măsura omului care, cu excepţia specimenelor 
cu totul degradate și irecuperabile, e frumos și complicat. De 
aceste complicaţii ne izbim mereu, și nu știu când le vom 
rezolva definitiv, când va fi realizabil acest vis al rezolvărilor 
definitive favorabile. 

M. C. o asculta, înregistrând acum fiecare cuvânt, al ei, 
reușind să și gândească, în al doilea plan, cum să obţină 
sprijinul acestei femei puternice. Daniela Manto îl privi o clipă, 
constată că e atent, ca un student silitor. 

— Nu sunt convinsă că necunoscuta ce s-a refugiat la noi 
minţea. S-a refugiat, acesta e cuvântul, fiindcă în mod sigur, 
încerca să se ferească de ceva. Nu să fugă, ci să se ferească, 
poate să se ascundă, dar nu din cauză că ar fi fost implicată 
în vreo greșeală gravă. Suferise, cred, un stres psihologic, 
deși acest cuvânt la modă nu-mi place. 

— Mă iertaţi, nu vreau să vă supăr, totuși văd că sunt multe 
ce nu vă sunt pe plac. 


— Această bolnavă, închipuită sau nu, îmi plăcea în orice 
caz. l-am aplicat un tratament lejer de ergoterapie, sau, pe 
înțelesul dumitale, sedative, vitamine și altele. 

— Dar, obiectă marele detectiv, atunci când apare o 
persoană ce și-a uitat identitatea, o persoană ce poate că, 
totuși, a comis un delict și-și caută refugiu, hm, la casa de 
nebuni, nu sunteţi datoare să dați de știre autorităţilor? 

— Dumneata vorbești ca un poliţist, iar eu ca un medic, am 
presupus că va fi greu să ne înţelegem. Am procedat așa cum 
îmi dicta îndelungata mea experienţă. Am fost sigură că 
necunoscuta nu comisese niciun delict, și nu era urmărită de 
lege - iată că vorbesc pe limba dumitale. Am urmărit-o discret 
și chiar a doua zi s-a produs un fel de miracol. Necunoscuta 
se prezentase în sala de tratament pentru a-și primi tabletele, 
deși în general acestea sunt duse la patul bolnavilor de către 
asistente sau infirmiere. Dar ea a venit singură. Mă aflam 
acolo. Purta halatul obișnuit al pacientelor noastre, dar 
izbutise să și-l potrivească bine pe corp. Se pieptănase cu 
grijă, evident se spălase, și folosise periuța de dinţi și pasta 
ce i-o încredințasem. Arăta bine. Era calmă, destinsă, și cu 
adevărat fermecătoare. Pe un scaun alăturat, una din 
infirmierele noastre cele mai pricepute să găsească vena unei 
paciente fără vene. Adică le avea, dar prea bine ascunse. O 
înțepase în mai multe rânduri, provocându-i numai durere și 
neliniște. O aud pe necunoscută: „Imi permiteţi să încerc eu?” 
infirmiera nici n-a privit-o. „Nici vorbă de așa ceva!” a 
bombănit. „Dar de ce nu, am intrat eu în discuţie. Dacă 
domnișoara pretinde că se pricepe, să-i dăm o șansă!” 
Necunoscuta s-a dus l-a chiuvetă, s-a spălat pe mâini, a 
verificat seringa, a examinat mâna bolnavei— și cât de multi 
se schimbase expresia! — a ales un ac mult mai subțire și a 
aplicat o injecție într-o venă mai mică, la podul palmei. A pus 
pe locul înțepăturii o vată îmbibată în spirt, apoi a dezinfectat 
înțepăturile nereușite și, fără o vorbă, și-a luat tabletele și a 
ieșit. Mi-am dat seama cu cine am de-a face și din clipa aceea 
am exploatat-o, ca să folosesc acest termen. l-am luat 
îmbrăcămintea de bolnavă, i-am dat halat alb și bonetă. Fără 


niciun sfat, și-a prins părul ei bogat într-un coc. O trimiteam 
să împartă medicamente, îi ceream să facă injecții. Era 
îndemânatecă, atentă, frumoasă. Bineînţeles o ţineam mereu 
sub observaţie. In loc să-i aduc pe cap cine știe ce anchetator 
care să se răstească la ea și s-o irite, i-am dat de lucru. Era 
limpede că are o calificare medicală și dându-i posibilitatea 
să-și exercite meseria, am vrut s-o ajut să-și regăsească 
identitatea, admițând că și-o pierduse. Iți mărturisesc că aș fi 
dorit, dintr-un punct de vedere egoist, poate, să rămână mai 
mult timp aici. Puţini oameni au cu adevărat răbdare și 
înţelegere faţă de „nebuni”, cum îi numești dumneata! leri 
necunoscuta și-a dat jos halatul alb și boneta, și-a pus rochia, 
s-a pieptănat îndelung și a venit la mine. 

— Pot să ies, doamnă doctor? 

I-am zis că, bineînţeles, poate. Și fata s-a dus. Dar și-a uitat 
umbrela. Psihiatra zâmbi cu maliţie. 

— Poate că vrei să iei niște amprente? 

— Nu umblu, eu, după asemenea fleacuri, răspunse M. C. 
mohorât. Dar vreau să întreb ceva! 

— Întreabă! 

— Unde aţi ajuns cu această „bunătate”? Flandra B. iarăși 
ne-a scăpat! 

— Poftim? Nu știu dacă e vorba de Flandra B. Și nu înţeleg 
ce înseamnă, „ne-a scăpat”. E învinuită de ceva? E pusă sub 
urmărire? Ai un mandat de arestare, sau cum s-o fi numind? 
Eu sunt convinsă că mai devreme sau mai târziu am s-o 
reîntâlnesc pe fata asta. Poate vine chiar ea. Mi-ar face mare 
plăcere. Dacă va dori să lucreze aici, îi voi da de lucru. Și n- 
am s-o plictisesc cu tot felul de întrebări inutile! Domnule 
Maximilian Cornea, mi-a făcut mare plăcere! 

Expediat în felul acesta M. C. plecă, poate pentru întâia 
oară, cu coada între picioare, întrebându-se care din pașii lui 
fusese cel greșit? Oare chiar toți pașii? Imposibil, nu admitea 
că tot timpul călcase în străchini, din strachină în strachină. 


ÎN CAMERA CELOR ȘAPTE 


— Ăsta e într-adevăr sau un geniu, sau un tip tare sucit, 
reveni la subiect Fodoreanu. Știţi că m-a luat la întrebări, dar 
am trecut peste amănunte, dar acum văd că lucrurile se- 
ngroașă... Bineînţeles că m-a întrebat dacă am o prietenă. 
Apoi, dacă o cunosc pe doctorița Flandra B. Dacă am văzut-o. 
l-am răspuns afirmativ, ce să-i fi zis altceva? Și ultima dată 
am văzut-o în sala „Armonia”, la unul din ilustrele noastre 
concerte - asta n-o știați. 

— Şi de ce n-ai înhăţat-o? se interesă Vrapciu. 

— Nu mai spune prostii, Aurele! Cum s-o înhaţ și de ce? 

— Păi nu era dată dispărută? 

— Nu știm nimic despre asta. Nicăieri nu scrie că e 
dispărută și că, dacă o vede cineva, trebuie s-o înhațe! Ce, tu 
ai fi făcut-o? 

— Păi nu, glumeam... 

— Nu-ţi pierde suflul, Laure, îl povățui Sergiu Ghepard, 
legănându-și picioarele desculțe, de sus, din patul său 
suprapus. Aruncă-mi un măr și spune mai departe, dacă mai e 
ceva. 

— Mai e, zise Fodoreanu și aruncă artistic, cu ambele mâini, 
ca la baschet, mărul roșu, către Ghepard. După ce m-am 
întâlnit „întâmplător” în oraș cu marele detectiv, după ce mi-a 
făcut cinste cu o cafea și m-a tras de limbă, i-am spus că mă 
grabesc la repetiţie. Ce credeţi că a făcut domnia sa? 

— Te-a urmărit! 

— Bravo, Halalaie, ești perspi! 

— Păi știm și asta! Trei dintre noi l-am văzut în parc, lângă 
sala de repetiţii. 

— Eu nu l-am reperat decât în sală, în penumbră, încerca 
să se ascundă în spatele unor admiratori de-ai noștri, iar eu 
încercam să dau impresia că nu-l văd. Se binocla mereu la 
fata aia, Camelia, pe care o acompaniez... 

— Și la ce instrumente cântaţi, mă rog? 

— Incetează cu grosolăniile loane, că iar iese scandal! 

— Nu-l băga în seamă pe Vișinescu, e intratabil, surâse 


Ghepard. Și-apoi el e șeful nostru de echipă și curând, când ni 
se va înmâna drapelul de fruntași, el are să poarte flamura, 
că e cel mai înalt, așa că să ne respectăm șefii de echipă. Ce 
s-a întâmplat mai departe? 

— Ceva absurd. Polițistul ăsta a plecat, dar numai ca să 
revină, după un interval. Aruncaţi-mi și mie un mar! Dar nu s- 
a întors în sală, ci ne-a spionat de la o fereastră! Ce fel de 
purtare mai e și asta? A plecat și de acolo, nu știu unde. Dar 
la grădina de vară, în timp ce-mi beam cafeaua, iar el trăgea 
din coniac, m-a întrebat dacă în seara când domnișoara 
Flandra a venit la spectacolul nostru, se afla vreunul din voi 
acolo. l-am spus că idee n-am, ceea ce e adevărat. A insistat: 
„Nu cumva în sală se afla și Ghepard?” 

Tăcerea căzu. Căzu și se ridică în clipa când se auzi vocea 
lui Ghepard: „Ce vă sfiiți? Ce vă uitaţi în toate direcţiile, iar la 
mine nu?! Vă așteptați să pic pe spate și să dau din lăbuțe? 
Doar știm că acest mare detectiv e foarte preocupat de 
persoana mea!” i 

—  Calmează-te, Sergiu, spuse Halalaie. In această 
încurcătură - dacă se poate numi încurcătură, și dacă e cu 
adevărat o încurcătură - suntem implicați cu toţii, sau 
niciunul. 


BALDUIN ȘI MOREA 


Dr. Cristian Morea își șterse gâtul cu o batistă albă cu tiv 
roșu, cu niște iniţiale: F. S. Franck Sinatra? O primise de la 
cineva, o șterpelise? Avea pielea feţii și-a gâtului pârlite de 
soare, ochii înconjurați de o rețea de riduri fine, gâtul mai 
puţin suplu ca-n prima tinereţe, iar gâtlejul îi dogorea de 
însetat. Avea mâini aspre de muncitor cu sapa și cu aceste 
mâini își turnă vin. Îi puse și lui Balduin. Se auzi un ciocănit 
discret în ușă, parcă ar fi tras cineva cu tunul. Morea dosi iute 
sticla și paharele. „Intră!” Își făcu apariţia un bărbat tânăr, 
solid, cu casca de protecţie pe cap. O dădu jos și salută. 
Soarele se opri pe casca de protecţie și născu acolo un glob 
fierbinte, asemănător întrucâtva cu halourile din adâncul 


Dunării ce apăreau și ziua și noaptea, uneori, pentru unii. 
Constructorul își sufulcă mâneca și arătă un șir de bubițe ce 
se formase urmând o anumită direcție. Tânărul bărbat îi privi 
pe cei doi medici și zise mâhnit: 

— Mi s-a spus că ar fi râie, tot un doctor mi-a spus, dar nu- 
mi vine să cred. Ne spălăm cu săpun în fiecare zi, și eu și 
nevastă-mea. De unde râie? 

— Bine, zise acru Morea, nu te întreb cine ţi-a dat verdictul 
de râie, știu cine-i deșteptul, dar, te întreb, pe cine consulţi 
acum, pe mine sau pe doctorul lelcean? 

Intr-adevăr, braţul bărbatului oscila nehotărât. 

— Pe amândoi, dacă nu vă supăraţi. Pe aici, pe șantier, 
umblă vorba că sunteţi o forţă, dacă nu vă supăraţi. 

— Suntem și nu ne supărăm, spuse pe același ton Morea. 
Ei, ce zici, doctore lelcean? 

— Zona zoster, se pronunţă Balduin. 

— Și cum de ești atât de convins? 

— Fiindcă, printre altele, urmează exact traiectul nervului. 

— Așa e. Mă conving că nu toţi cei din generaţia foarte 
tânără sunt niște imbecili. Ai dreptate, Balduin. 

— Adică nu e râie? se lumină muncitorul. 

— Nu te bucura, îl potoli Morea. Râia era cu totul 
preferabilă. Zona zoster e o boală de piele afurisită, se leagă 
de nervi, trece greu. Ce tratament i-ai prescrie, doctore 
lelcean? 

— Dar eu nu sufăr de nervi, se întunecă iarăși brigadierul. 

— Cine a zis că suferi de nervi? Alta e chestia. Ei, ce zici, 
lelcean? 

Balduin răspunse liniștit, fără să-i pese de tonul profesoral 
al lui „Leonidas”. 

— Pentru zona zoster există un tratament clasic, dar e 
îndelungat și uneori duce la recidivă. În ultimul timp s-a 
experimentat cu succes la Cluj și-n alte părţi un medicament 
ce avea iniţial cu totul altă destinaţie, dar care vindecă zona 
zoster în două săptămâni: Ulcostopul. 

— Just! aprobă Morea. Ulcostopul face minuni în această 
boală de piele, deși era făcut pentru ulcer. Atâta doar că se 


găsește greu. 

— Dar e contagioasă... zona asta, domnule doctor? 

— Nu în cadrul aceleiași familii, și în general nu e 
contagioasă, din fericire, poţi dormi în continuare alături de 
nevastă-ta, răspunse brutal Morea. Uite îţi scriu aici reţeta. Și 
scrie: Rp. Ulcostop, cut. IIl. Puse data și aplică parafa sa. 
Explică: De trei ori pe zi, câte un praf, după mâncare. Te duci 
în oraș la farmacia Nr. 2, întrebi de domnișoara Țirfuică, ea te 
va servi aproape sigur. Spui că eu te-am trimis. 

— Domnișoara Țirfuică? 

— Exact. Țir-fui-că. Și când îi pronunţi numele, să nu 
zâmbești cum faci acum. Bine? 

Tânărul scotoci în geanta lui roasă, scoase o sticlă și o puse 
pe un scaun. 

— Ce e acolo? întrebă Morea. 

— Vin! spuse cu un aer triumfător muncitorul, ca și cum ar 
fi știut că doctorul ăla e mare amator ele vin. Și chiar știa. Un 
vin din livada lui socru-meu. 

— Dar pe dumneata cum te cheamă? Vârstă? 

— Einschi Marius, 28 de ani, domnule doctor. 

Morea notă numele și vârstă în reţetă. z 

— la fițuica asta. la și vinul. Nu-mi place să fiu contrazis! |l 
bem peste două săptămâni când te prezinţi vindecat! 

— Dar pe Țirfuică asta, de unde ai mai inventat-o? întrebă 
fără mare interes Balduin, după ce pacientul „ilegal” ieși. 
Morea scoase de sub masă sticla lui, cu vin ruginiu, și 
paharele. 

— Nu știam că printre multele calităţi ale dumitale, pozitive 
și negative, figurează și curiozitatea inutilă, doctore lelcean. 

— la nu mai face pe nebunul, „Leonidas”! 

— Să nu-mi mai spui „Leonidas”, că te-mpușc! Pe 
domnișoara Țirfuică am cunoscut-o fiindcă așa am eu 
obiceiul, să-mi vâr nasul peste tot. Până când o pățesc. Și 
cred că am și păţit-o! Ei, da, o, 0, 0, m, m, m! Cred că am 
început s-o păţesc. L-am văzut în oraș pe băiatul acela cu 
nume caraghios ca și al tău, Voiazatzis... 

— Asta nu e o păţanie, „Leonidas”! 


— Ascultă. Nu mi-a fost greu să observ că puștiul 
urmărește pe cineva. Fiindcă băiatul folosea toate trucurile 
ieftine din romanele polițiste, se oprea pe la vitrine în care nu 
avea nimic de văzut, cu ocazia asta mai privea înapoi, dar, 
mai ales, avea ochii îndreptaţi în faţă, iar în față se afla, doar 
la vreo patrușcinci de metri, Flandra B. Nu se grăbea, mergea 
lin, plutind parcă, legănându-și formele delicate și dulci. 
Morea se întrerupse și-i aruncă lui lelcean o privire aspră. 
Ascultă, Balduin! Îmi ești cât se poate de suspect! În legătură 
cu Flandra, cu dispariţia ei, nu te-ai pronunţat. N-ai scăpat o 
silabă! 

— Au scăpat „silabe” prea mulţi, spuse, obosit, Balduin. Ce 
aș mai fi putut să adaug? 

— Sunteţi din același oraș, aţi terminat același Institut, aţi 
fost oarecum colegi. Și tu taci, taci... Chiar ești un suspect! 

— la mai isprăvește cu năzbâtiile, „Leonidas”! 

Morea mai bău vin, de astă dată cu vădită plăcere. 

— Deocamdată pe lista suspecţilor am trecut și eu, chiar în 
frunte! Ei, și cum zic, îl urmăream pe Voiazatzis care mergea 
pe urmele Flandrei, când am simţit ceva. Nu-s chiar bătrân de 
tot, mai am antene!! Cine crezi că era în spatele meu? 

— Nu-mi spune! Am și ghicit, Maximilian Cornea! 

— Și tu ai antene! El era. El totdeauna apare unde e cazul 
și unde nu e cazul. El își vâră nasul peste tot! 

— Apare și-și vâră nasul cam ca și tine! 

— Să admitem. Marele detectiv și-a ascuns și el nasul într-o 
vitrină, și nu m-a observat... Și, constatând eu ce încurcată e 
viața și considerând că Flandra se poate mulțumi cu doi 
urmăritori, cu două „coade”, puștiul și bătrânul copoi, am pus 
cap compas est-nord-nord. Mi-am frecat umărul de umărul 
marelui detectiv, însă chiar nu sunt convins că m-a observat. 
Părea să fie în transă. În transă detectivicească, de bună 
seamă. 

— Ei și-atunci, cine intră în scenă? Voiazatzis? Tu? 

— Pentru mine, principalul suspect rămâi tu, Balduin, tu 
care nu te amesteci, nu comentezi, nu știi nimic și nu-ţi pasă 
de soarta Flandrei! 


LUCIAN VOIAZATZIS 


— Vă amintiţi de ziua când, după un pic de odihnă, am ieșit 
în pădure - lipsea Halalaie și Sergiu - noi ceilalţi am oscilat 
între ideea de a merge să ne scăldăm și cea de a da o raită 
prin oraș. Sandu a descoperit o vizuină de vulpe și a propus s- 
o pândim, lon a rupt o creangă, zicând că de-o viaţă dorește 
să-și facă un arc, iar acum are coardă și material pentru 
săgeți, Laur insista să mergem totuși în oraș, și... și... 

— Dacă ai ceva de spus, de ce o iei pe ocolite? 

— Ştii ce, Halalaie, îi contrazisese Lucian Voiazatzis, eu nu 
sunt un filosof ca tine care mai mult tace, iar când deschide 
gura spune neapărat ceva esenţial. Mie-mi place să-mi bat 
gura și de pomană și-mi place să mă și ascult când vorbesc. 
Am ieșit toţi cinci câţi eram la drumul acela de ţară și de- 
acolo ne-a cules șoferul unei camionete care ne-a dus pe 
gratis la oraș, acolo mi-am amintit că vreau să-mi cumpăr o 
pereche de adidași și m-am dus la BIG, după ce am stabilit să 
ne întâlnim pe la opt ca să mergem împreună la oraș, dar nu 
înainte de a face o „pauză de bere” la Birt. N-am găsit adidași 
numărul meu, așa că m-am lăsat păgubaș în această privinţă, 
în altă privinţă nu, fiindcă... fiindcă am văzut-o pe domnișoara 
Flandra. 

— Deja dispăruse - ca să zic așa? 

— Da, de vreo două sau trei zile și contagiunea acelei 
dispariţii începuse să facă ravagii, cred că datorită activităţii 
neobositului nostru mare detectiv. Eu nu am stofă de copoi, 
niciun centimetru de stofă, dar sunt curios ca un căţel și am 
devenit și mai curios. Am pândit-o pe frumoasa Flandra. 

— Ce rușine! Nu se încadrează în moravurile noastre! 

— Nu se încadrează, Sergiu. Dar era vorba de o „dispărută” 
şi-mi închipuiam ce plăcere mi-ar face să-l las cu gura căscată 
pe marele detectiv! În orice caz doctorita nu avea câtuși de 
puţin aerul unei „dispărute”! 

— Ha, ha, ha! Cum îţi închipui tu că ar trebui să arate o 
„dispărută”? 


— Habar n-am, sunt un detectiv mizerabil, mai rău decât 
doctorul Watson, pe care-l ironiza cu atâta subtilitate 
Scherlock Holmes. În orice caz mă gândeam că ar trebui să 
pară prin nu știu ce suspectă, or domnișoara Flandra era 
liniștită, pusă la punct și frumoasă ca-ntotdeauna și mi-a 
trecut prin cap că toată povestea e o scornire, o exagerare a 
lui M. C. Am privit-o cum iese din BIG. Și alţi bărbaţi își 
întorceau capu’ după doctorita noastră și mi-a fost cam jenă 
că fac parte din hoarda lor. Faptul însă nu m-a împiedecat să 
ies alene și sa mă ţin la o anumită distanță de frumoasa 
Flandra și să vă ia dracu de vă închipuiţi știu eu ce, 
intenționam s-o urmăresc un pic, iar apoi să-i trântesc în cap 
marelui detectiv traseul ei... 

— Păi, sau o urmăreai un pic, sau îi stabileai întreg 
traseul?! 

— Ai răbdare. Emilian! Nici eu nu eram decis și cum timp 
îmi rămăsese din belșug, am mers încet, imitând pasul de 
plimbare al Flandrei care nici nu bănuia că are în spate o 
codiță. Nici eu nu bânuiam nimic, cum să știu că-n spatele 
meu e dr. Morea, iar și mai în spate, marele detectiv! Știţi 
cum i-am observat? 

— Ai folosit trucul cu oglinda, sugeră Ghepard. 

— Pe naiba! De unde oglindă? În spatele meu a fluierat 
careva, credeam că e unul din voi, da' de unde, un puști 
fluiera pe alt puști de la etajul patru, dar mi-a făcut un 
serviciu. l-am vazut și pe Morea și pe Cornea și, ţuști, mi-am 
făcut vânt într-o tutungerie. 

— Ai renunţat la urmărire! Bravo! 

— Ce era să fac? Prea mulţi se înghesuiau să stabilească 
traseul domnișoarei. Am zis că situaţia mă depășește... 

— Două întrebări, interveni Sergiu Ghepard. De ce ai pornit 
pe urmele doctoriţei? Și de ce, apoi, când ne-am reîntâlnit, nu 
ne-ai spus nimic cu privire la „aventură”? Şi de ce, pretextând 
că e târziu și că te doare stomacul, ne-ai convins pe toţi, să 
nu mai mergem la Birt? 

— Sergiu! Tu în după-amiaza aia n-ai venit cu noi! Ce-ai 
spune dacă aș declara de faţă cu toţi că erai împreună cu 


Flandra B.? 

— Păi, declară, și văd eu ce spun. Eram cu ea? 

— Adevărul e că nu... sau nu te-am văzut eu! Poate știi să 
devii invizibil, ca și M. C. 

— Mai bine ai răspunde la întrebări, care de fapt sunt trei, 
zise Halalaie. 

— Ce te-a apucat, de faci pe Marele Inchizitor al Lupilor, 
Emilian? Dacă vă închipuiţi că m-am amorezat de Flandra B. 
vă privește. Și în fond, ce, n-ar fi voie? Cu asta am lichidat 
prima întrebare. Nu v-am spus în seara aceea nimic, că eram 
indispus și bănuiam ce mutre veţi face aflând că am pornit o 
„urmărire”. V-am convins să nu mergem la Birt fiindcă acolo 
aveam șanse să dăm de M. C. și de dr. Morea, și mă temeam 
că ei mă văzuseră pe bulevard și n-aveam chef de discuții - 
asta e! 


AUREL VRAPCIU 


— lată că încetul cu încetul cu toţii începem a ne simţi cu 
musca pe căciulă! Măcar în această privinţă marele detectiv a 
avut dreptate! Și eu m-am ciocnit de el, destul de dur... 

— Și nu ne-ai spus nimic! 

— De fapt uitasem incidentul, dacă se poate numi incident. 
Stăteam pe o bancă în umbră, nu departe de cabinetele de 
stomatologie, așteptându-l pe unul dintre voi... 

— Pe care anume? 

— Ce e cu tine azi, Halalaie? Cel care a zis că faci pe Marele 
Inchizitor al Lupilor, are dreptate. Ai putea fi suspectul 
numărul unu! Habar n-am pe care dintre voi îl așteptam, nu 
țin jurnal și n-am un „carnetel”... Vorba e că lângă mine 
răsare marele detectiv și mă apucă de beregată. 

— Chiar de beregată?! Și? 

— Niciun și. M-am scuturat de el, nu e chiar așa de neclintit 
și m-am dat doi pași înapoi, știe el, ce înseamnă asta! L-am 
auzit că latră: „Pe cine pândești aici?” l-am zâmbit distant și 
nu i-am răspuns. „E vreunul din voi în cabinetul dentar?” Nici 
acum nu i-am răspuns. Și, și, m-a luat cu duhul blândeţii, cum 


că n-are rost să mă supăr, și abia atunci i-am vorbit, nu mă 
supăr, de ce să mă supăr, iar el că, deh, cu vârsta omul 
devine mai irascibil, am aprobat, deh, vârsta... Și apoi ne-am 
împăcat. 

— Bineînţeles, la o bere! 

— Dar cum altfel? Acest mare seducător are miljoace de 
seducţie destul de puţine, își închipuie că dacă-ţi oferă o 
halbă, ai și căzut în plasa lui, însă de data asta a căzut el în 
propria sa plasă! Ne-am dus la Birt și s-a nimerit să fie una din 
zilele când se producea bătrânul. Mai întâi ăla a îngânat un fel 
de tâmpenii, marele detectiv se ocupa de coniacul său și 
chicotea însă pe neașteptate bătrânul acela foarte bătrân a 
trecut la alt registru și a cântat, chiar a cântat „Orhidee 
pentru Marifelis”. M. C. a încetat să chicotească și a căzut 
într-o putină cu melancolie. A mai cerut un păhărel și încă 
unul, și... a început să povestească, aproape în șoaptă și, 
dacă mă înţelegetți, nespus de înduioșetor, mai, mai să-mi dea 
lacrimile... 

— Nu fi cinic, Aurel! se răsti Vișinescu. 

— Poate că singurul cinic dintre noi îi fi tu, răspunse 
Vrapciu. Lăsaţi-mă să termin, nu mai am multe de spus. Cred 
că marele detectiv se cam făcuse de prea mult coniac sau n- 
am fost eu în stare să-l urmăresc, în orice caz am rămas 
nedumerit și n-am înțeles limpede pe cine caută el, pe 
Marifelis sau pe Flandra? 

— Sau pe amândouă, observă Halalaie. Și continuă: M. C. 
te-a găsit în preajma cabinetului dentar. Nu așteptai pe 
niciunul dintre noi. Ce făceai de fapt acolo? 

— Mă, Halalaie, azi e ziua în care vorbeşti mult, rânji 
Vrapciu. Pariez pe un milion de scuzi că azi îţi faci norma de 
vorbit pe un an ș-apoi nu mai deschizi gura un an întreg. Nu 
am de dat nimănui socoteală ce făceam acolo, poate mă 
odihneam, poate aveam o întâlnire, dar noi avem o convenţie 
să nu vorbim despre fete. 

Emilian Halalaie zâmbi mai serafic decât oricând, părul său 
decolorat de soare, ușor ondulat, încadra o mutriţă 
nevinovată, străjuită de niște ochi inexpresivi; nu părea să 


dispună nici de forţă fizică, nici de resurse intelectuale 
deosebite, dar prietenii săi apropiaţi ştiau că e un afurisit, nu 
neapărat în sensul rău al cuvântului. In acea zi parcă ţinea cu 
orice preț să arate că e un afurisit. 

— Dacă aveai o întâlnire, de ce te-ai dus cu marele detectiv 
la Birt? Dar s-o luăm în ordine alfabetică. Fodoreanu: la cel 
puţin unul din concertele alea simandicoase susținute de 
formaţia lui, a fost prezentă Flandra B. Evenimentul, sau 
evenimentele nu ne spune sau nu ne spun nimic, dar e ușor 
să tragem concluzii destule, dacă suntem niște buni detectivi. 
Nu știam că doctorita noastră e mare amatoare de muzică 
lejeră. La sala cu pricina a făcut deplasarea și preţiosul (și 
tonul lui Halalaie deveni preţios) nostru M. C. și a spionat din 
sală apoi prin fereastră. De ce? Ghepard: a fost de mai multe 
ori la cabinetul dentar, fie pentru câte o iluzorie plombă, fie 
pentru a prepara „dispărutei” o combinaţie chimică împotriva 
șobolanilor. Atenţie! Aici apare pe tapet și arsenicul. Șobolanii 
au dispărut, dar și doctorița! Nici Ghepard nu poate lipsi de pe 
lista suspecților, mai ales că, asta am aflat-o din mai multe 
surse, fără voia noastră, fiindcă e în convenţia dintre noi să 
fim indiscreţi, Sergiu s-a întâlnit de mai multe ori cu o 
misterioasă necunoscută, cu atât mai misterioasă, cu cât îi 
dădea întâlnire în pădure, printre lupi... 

— Ca advocat, ai fi făcut mare carieră între cele două 
războaie, amice Halalaie, spuse Voiazatzis. 

— Vine și rândul tău, Lucian, spuse netulburat Emilian 
Halalaie. Acum e rândul lui Sandu lancu. Acesta o urmărește, 
oare de ce?, pe domnișoara Flandra, până ce o vede intrând 
la Adas, informaţie de care beneficiază tot iubitul nostru M. C. 
Deci - și lancu! Vișinescu: a fost de două ori pentru tratament 
la cabinetul dentar. Aceasta e „vina secundară”. „Vina 
principală” e că prietenul nostru tace, nu spune nimic, nu 
prea are păreri. (Raţionament asemănător cu al doctorului 
Morea cu privire la Balduin, n.a.) Voiazatzis: el din pură 
curiozitate o urmărește pe Flandra, după ce, din pură 
întâmplare: o întâlnește la BIG. Jocul întâmplării face ca 
frumoasa noastră dentinstă să fie urmărită în aceeași zi de dr. 


Morea și de același M. C. Vrapciu: după cum el însăși ne-a 
mărturisit, a zăbovit nemotivat, pe o bancă, în umbră, în 
preajma cabinetului dentar. Poate fi el oare absent de pe 
listă? 

Băieţii ronţăiau mere, niște molii de apă dulce le ronţăiau 
hainele, niște șobolani de ape submarine ronţăiau betoanele 
de sub clădire. 

— Dar lista e incompletă, protestă Sergiu Ghepard. Cine a 
văzut-o în parcul unei case de „nebuni” pe Flandra? Pe cine l- 
a intrigat foarte tare acest amănunt? Ce zice amicul Halalaie? 
Nici el nu poate lipsi de pe lista suspectților! 

— Ar fi o jignire pentru mine dacă aș fi omis, replică Emilian 
Halalaie. Dar sunt alături de voi toţi. Și adaug - izbuti să intre 
pe un ton vădit caragealesc - ce-i cu doctorul Morea? Ce e cu 
doctorul lelcean? Ei ce fac? Nu ne fac onoarea de a fi alături 
de noi? Cum, numai M. C. are dreptul de-a face liste de 
suspecți? Să-i punem și pe doctorii noștri dragi! 

— Care e numele cel mai des pomenit în această afacere? 
întrebă Ghepard. 

— Al tău, răspunse Vișinescu. 

— Te înșeli. Al lui Maximilian Cornea. Râvna lui îmi pare de 
neînțeles. Dar, după cum frumos s-a exprimat ingeniosul 
nostru Aurel Vrapciu, marele detectiv începe s-o confunde pe 
Flandra cu Marifelis, și nici el nu mai știe ce caută! Dar ne-am 
contaminat și noi de la M. C., de care ne băteam joc, facem 
liste de suspecți, ne suspicionăm unul pe altul, mai în glumă, 
mai în serios - eu zic că mai în glumă - dar, oricum, frumos 
ne stă! Dacă bătrânul M. C. a dat în mintea copiilor, noi am 
dat în mintea bătrânilor, și dacă tot am dat în mintea asta, să- 
| punem pe listă și pe marele detectiv, subliniat cu linie roșie! 

Felul în care Ghepard își rostise „discursul”, produse 
destindere totală, băieţii mai ciuguliră din proviziile lor, 
când... 


DISCUȚII DESPRE FORMAȚIILE NEUTRINICE 
„„„în camera lor apărură cei doi medici. Morea avea în mână 


o sticlă cu vin ruginiu și zâmbea cu bunăvoință, lucru destul 
de rar la el, Balduin părea posomorit sau poate îngrijorat. 

— Vă deranjăm?! întrebă sau mai curând constată Morea. 

— Da' de unde! protestă unul dintre băieţi. Ne aflam în toiul 
unei dezbateri. 

— Una foarte complexă, luă cuvântul Lucian Voiazatzis. 
Despre formaţiile neutrinice, despre posibilitatea existenţei 
lor și, în sfârșit dacă ele sunt sau nu stabile. 
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Premiantul Voiazatzis improviza cu mare ușurință. 

— E și normal un asemenea subiect, bodogăni Balduin, 
pentru niște băieți cu formaţie științifică, așa cum sunteţi 
voi... 

— Mi-aș permite să vă corectez, domnule doctor, interveni 
Halalaie. E adevărat că discutăm despre formațiunile 
neutrinice, dar mai ales din punct de vedere literar. Vă 
amintiţi desigur că în excelentul roman „Solaris”, apare pe 
acea incredibilă planetă, fosta iubită a astronautului Kelvin, o 
fată pe nume Harey, ce murise pe Pământ în urmă cu zece 
ani. La început Kelvin se teme de ea, dar curând se atașează 
nebunește de această „dublură”, făurită de către Solaris, 
„planeta gânditoare”. Cei trei savanţi rămași pe staţiunea 
orbitală ajung la concluzia că „apariţiile” ce vin pe staţiunea 
lor sunt formaţii neutrinice, și doi dintre ei procedează la 
eliminarea lor prin dezagregare. Kelvin e adormit cu 
somnifere și Harey, fantomatica sa iubită, se topește sub 
influența unui destabilizator special construit în acest scop, 
Harey dispare, devine un suflu, o adiere... E o moarte 
frumoasă, dar... Noi discutam dacă cei doi colegi ai lui Kelvin, 
Snaut și Sartorius, aveau dreptul moral de a o neantiza pe 
Harey, chiar așa ireală cum era. Ce părere aveţi domnule 
doctor Morea? 

Morea luă un scaun, se instală comod, scaunul, cam 
șubred, scârțăi. 

— N-am citit cartea, zise Morea, fără complexe, și bău un 
gât din sticlă. Așa că n-am nicio părere. 


— Eu am citit-o, zise Balduin, stând în picioare, cocârjat. N- 
am fost de acord cu acţiunea celor doi care au anihilat-o pe 
Harey. Kelvin a fost după aceea nefericit și a rămas în 
staţiunea aceea orbitală din preajma planetei Solaris, 
așteptând revenirea lui Harey, „în credinţa nestrămutată că 
timpul necruțătoarelor miracole încă nu s-a încheiat”. 

Ghepard scoase de sub pernă cartea în cauză, o răsfoi. 

— Aţi citat exact, aveţi o memorie formidabilă, domnule 
doctor! 

— E unul din defectele mele, parcă se scuză Balduin. Și voi 
faceți deseori asemenea anchete știinţifico-literare? 

— Când ne permite timpul și suntem destul de odihniţi. 

— Și ce cărți aţi mai dezbătut? 

— Păi... Ne-am ocupat de „Fiesta”, de „Enigma Otiliei”, de 
„Pan”, de „Ce le pasă damelor?”, și de altele... 

— Dar nu în toate aceste cărți există probleme științifice. 

— Există probleme și mistere de ordin moral, spuse 
Fodoreanu. Ne preocupă și acestea, în general ne preocupă 
totul. 

— Asta știu, făcu dr. lelcean. Dar când am intrat aici, voi nu 
discutati despre „Solaris”. 

— Ce vă face să credeți una ca asta? 

— O simplă observaţie. Sergiu a scos cartea de sub pernă. 
În fond, dacă discutaţi despre o carte, ar trebui să stea 
deschisă undeva aici în mijlocul vostru! 

— Asta e curată pălăvrăgeală, protestă Morea și se ridică. 
Mă băieți, am plăcerea de a vă anunţa neoficial că mâine... 


MÂINE 


Mâine deveni azi. Întreg șantierul, în formațiunile sale 
obișnuite, se alinie în careu pe marele platou din faţa oficiului 
P.T.T., acolo unde opreau și autobuzele. Băieţii de pe 
Șantierul Naţional al Tineretului ocupau o aripă și acum în 
fața tânărului detașament flutura într-adevăr drapelul lor, într- 
o latură stătea acel „educator” ambițios, prea ambițios, însă 
care-și pierduse mult din importanță, în timp ce tinerii 


câștigaseră mereu în importanţă; în acel moment 
„educatorul” încerca iarăși să se afirme, agitându-se, 
atrăgând atenţia asupra alinierii care, de fapt, era perfectă, 
încercând să intre în vorbă cu cei doi doctori, care și ei se 
aflau alături de „copiii” lor. Dr. Morea și dr. lelcean, sobri, la 
tol festiv, nu-l prea luau în seamă. Intr-un costum maro, 
surprinzător de bine croit, aproape nou, în camășă albă, 
prevăzută cu o cravată primăvăralnică, multicoloră, Morea 
părea mai tânăr și mai înalt. Și Balduin era elegant și părea 
mai puţin nătâng ca de obicei. Prea îngândurat, Balduin... La 
ce se gândea oare? 

Soarele ardea puternic, dinspre Dunăre nu adia măcar un 
vânticel, ceremonia întârzia să înceapă, se zvonise că va mai 
participa cineva, dar acesta nu veni; în lipsa lui, pe estrada 
improvizată urcă directorul general al șantierului, câţiva 
ingineri, câţiva brigadieri. Directorul desfășură un maldăr de 
foi și tinu o cuvântare frumoasă ce păcătuia doar prin 
lungimea ei, prin generalităţi, prin cifre, pe scurt a fost o 
cuvântare festivă destul de reușită. 

Veni apoi un inginer șef foarte simpatizat pe șantier, 
poreclit „Lunganul” datorită staturii sale mici. El citi lista 
evidenţiaților și fruntașilor. Puțin crispaţi, fruntașii trecură prin 
fața estradei, pentru a-și lua diplomele. Câteva echipe primiră 
steaguri. Fu chemat la estradă maestrul Mocșe, toată lumea îl 
aplaudă, apoi responsabila Alimentarei de pe șantier. 
Aceasta, corpolentă, gătită ca un pom de Crăciun, fu și ea 
foarte aplaudată. 

„Lunganul” citi, ba nu, improviză: 

— În mod deosebit trebuie evidenţiată râvna și activitatea 
doctorilor Cristian Morea și Balduin Vitraliu lelcean, care nu 
numai că au asigurat igiena și sănătatea perfectă a acestor 
tineri veniţi din toate colţurile ţării, dar au acordat asistența 
lor foarte competentă în multe cazuri serioase de pe întregul 
șantier. Tovarăși medici, vă rugăm să poftiţi pe estrada de 
onoare! 

lelcean și cu Morea se mișcară, Morea impasibil, lelcean 
devenind brusc iarăși nătâng. Urcară pe estradă unde li se 


strânseră mâinile. 

„Lunganul” continuă: 

— Se cuvin laude tuturor celor de pe Șantierul Naţional al 
Tineretului! In mod excepţional s-a evidenţiat echipa de 
buciardori a elevului lon Vișinescu, echipă ce primește 
drapelul de fruntașă! Să poftească întreaga echipă! 

Preveniţi încă din ajun, Vișinescu, lancu, Fodoreanu, 
Halalaie, Ghepard, Voiazatzis, Vrapciu, se aliniară în faţa 
estradei. Vișinescu, preluă un frumos drapel, cu stema ţării și 
inițialele U.T.C. 

Cei șapte fură și ei invitaţi pe estrada devenită 
neîncăpătoare. Toţi muncitorii de pe șantier, care la început îi 
trataseră cu anumite rezerve, aplaudară. Ar fi putut să fie fiii 
lor. Aplaudară și izbucniră în urale ceilalți băieți de pe 
Șantierul Naţional al Tineretului. Nu aplauda și nu glăsuia 
„educatorul”, jignit că nu fusese evidenţiat și nici măcar 
amintit. 


SERGIU GHEPARD 


În aceeași seară, doctorii Morea și lelcean, se înfiinţară în 
camera celor șapte cu o lădiţă de bere. Ambii medici 
păstraseră aceleași costume sărbătorești, în vreme ce băieţii 
se făcuseră comozi, păstrând pe ei doar maieuri și slipuri. 
Morea părea în bună dispoziţie, poate se mai cinstise cu niște 
vin ruginiu, dar Balduin era posac, de parcă l-ar fi chinuit niște 
gânduri... Fodoreanu deschise niște sticle după sistemul 
„flopson” și ciocniră cu toţii. Pentru prima, și probabil pentru 
ultima oară în viaţa lui, Morea se pretă unei cuvântări. 
Felicitând echipa de buciardori a lui Vișinescu. Băieţii cu 
sticlele-n mână (erau brumate, responsabila aia de la 
Alimentara, și ea evidenţiată, le scosese de la frigideriu), 
păreau puţin încurcaţi, nu se dădeau ei în vânt după felicitări, 
în orice caz nu din partea lui Morea, care mai mult se răstise 
la ei. Morea termină abrupt și se întoarse către Balduin. 

— Ce e cu mutra asta de nătâng, doctore? 

Dr. lelcean scoase o batistă mică, cochetă, cu 
„aranjamente” pe ea, parcă ar fi fost o batistă de damă, își 


netezi părul care oricum era lins, nu buclat și bucălat. lelcean 
își șterse și fruntea, nădușită. Cu toţii aveau fruntea nădușită. 
încercă să fie pe linie. 

— Eşti o surpriză permanentă, „Leonidas”. Nu mă aşteptam 
să... 

— Să nu-mi mai spui „Leonidas”! Cel puţin nu față de 
prietenii noștri! 

Fodoreanu mai destupă câteva sticle, tot după „sistemul 
flopson”, în timp ce Vrapciu i se adresă lui Morea: 

— Știm că aveţi ceva împotriva berii, domnule doctor. Știm 
că preferaţi altceva! Vă servim! 

Cu o mișcare de scamator impertinentul Vrapciu scoase de 
undeva o sticlă cu vin ruginiu. Morea zâmbi, și păru sincer 
încântat, fiindcă nu putea suferi berea, nemții, englezii, și 
alții, mari băutori de bere. Ciocniră cu toţii, oricum momentul 
era deosebit, iar băieţii, așa se-ntâmpla totdeauna, erau sau 
lefteri cu toţii sau dispuneau de ceva parale, dar acum erau 
lefteri, așa că micul cadou al medicilor căzuse la ţanc. Sticla 
cu vin îl aștepta pe Morea de multe zile. Nimeni nu se 
atinsese de ea. În lădiţă erau destule sticle de bere, așa că 
puteau sărbători, fără exageraţiuni, acea zi, fără a încălca 
prescripţiile medicilor și ale antrenorului Teașcă: o bere poate 
să însemne două beri. 

Pe neașteptate, fiindcă subiectul părea încheiat de multă 
vreme, iar Balduin părea că dorește să-i dea un final, doctorul 
cel nătâng zise: 

— De fapt noi nu știm, nimeni nu știe dacă Harey s-a întors 
sau nu. Tăcu o clipă, urmărit de privirile atente ale băieţilor și 
de ochii cu totul nedumeriţi ai lui Morea, apoi se îndreptă din 
spate și rosti ca o sentinţă: Eu cred că da. Eu cred că s-a- 
ntors, Harey, totdeauna e/e se-ntorc. 

— Mai bea un pic de bere, cât mai e rece, și vino-ţi în fire, 
Balduin, altfel va trebui să te duc la doctor, încercă să dea 
dovadă de humor Morea. 

Mai ciocniră o ţâră, apoi medicii le urară noapte bună, 
Morea deschise ușa, îl invită pe lelcean să treacă cel dintâi, o 
închise grijuliu, nu înainte de a mai spune o dată „noapte 


bună”, băieţii goliră ce mai rămăsese în sticle, își pregătiră 
așternuturile. Sergiu Ghepard, ca mulţi alţii cu ochii albaștri, 
făcea câteodată o ușoară conjunctivită sau catar conjunctival. 
li trecea repede cu soluţia numită „Colir”. Cum îl cam usturau 
ochii încă de dimineaţă, scoase automat din lădiţa ce le 
servea drept farmacie comună, cutiuța în care se afla sticla 
cu soluţie și pipetă. Se obișnuise să-și pună singur picături în 
ochi, în schimb dacă-l picura o altă persoană, clipea întruna. 
Enervase destui medici. Dădu capul pe spate, duse pipeta 
deasupra ochiului stâng, cu mijlocul mâinii stângi, trase în jos 
pleoapa, lăsă picăturile să cadă, simţi usturime, sau mai bine 
zis un fulger de durere îi trecu prin ochi, semn probabil că 
făcuse într-adevăr o conjunctivită serioasă, repetă operația la 
ochiul drept, aceeași durere adâncă. Ce drakku, alteori 
durerea sau usturimea trecea imediat, dar acum împunsătura 
aia detestabilă se accentua, închise ochii, se replie până la 
primul pat. Se întinse, apoi se ridică, încercă să deschidă 
ochii, nu reuși, îl dureau cumplit.. Închise iar ochii. 

— Ce naiba, murmură, s-a alterat Colirul? 

lancu luă cutiuța din mâinile sale. 

— Mă Sergiu, ăsta nu e Colir. E Clavusin. 

— Le-am încurcat, gemu Ghepard. Ce e Clavusinul? 

— O soluţie împotriva bătăturilor. 

Băieţii săriră din paturi, se adunară în jurul lor. 

— Cutia e de aceeași mărime, și sticluța, spuse Ghepard. 
Le-am încurcat, că mă grăbeam. Scrie acolo compoziţia 
soluţiei? 
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— Da, spuse lancu. lată: acetonă, acid acetic, acid salicilic, 
alcool eulic, ago Il. Ce e Ago Il? 

— Sunt pierdut! 

Elevul Sergiu Ghepard căzu iar pe spate, cu ochii închiși, 
apăsându-și pleoapele. Halalaie îi luă palmele de pe ochi. 

— Laure, fă rost de o găleată cu apă! 

— Nu curge apa, am încercat și-nainte. 

— Fă rost de apă de unde vrei. Din baraca ștabilor, acolo 


curge sigur. Vișinescule, caută-i pe medicii noștri, cred că încă 
n-au plecat! Stai liniștit, Sergiu, e un fleac. 

— Nu e un fleac, șopti Ghepard. Soluţia asta împotriva 
bătăturilor nu prea are efect la bătături, dar te orbește dacă o 
pui în ochi. Cum de am putut fi atât de neatent? 

— Stai cuminte, Sergiu, ochiul e un organ foarte rezistent, 
altfel în faţa atâtor orori, n-ar fi în stare să funcţioneze o viaţă 
de om. Cred că am citat dintr-un autor celebru... 

Din fericire, Balduin și cu „Leonidas” nu plecaseră, se iviră 
în câteva minute, peste un alt minut apăru chitaristul 
Fodoreanu, cu apa, o furase pur și simplu dintr-o baracă 
învecinată. Morea luă într-un canceu apă din găleată și 
trăgând cu forţa pleoapele lui Ghepard, îi turna când într-un 
ochi, când în celălalt. Curând pe pat se făcu o băltoacă, dar 
Vrapciu, care dormea în patul acela nu zise nimic. Incerca și 
el să fie de folos. Balduin Vitraliu lelcean dispăruse. 

— Te doare rău? întrebă Cristian Morea. 

— Ba nu! Deloc! 

— Ba te doare și e normal să te doară, dar scapi tu de asta, 
te ducem la spital. 

— Nu merg la spital! 

— Nu merge cum vrei tu, zise și aspru, și blând, doctorul 
Morea, continuând să spele ochii. 

In acest timp, pe marele platou unde doar cu vreo câteva 
ceasuri înainte se desfășurase grandioasa etalare a forțelor 
șantierului, se petrecea o scenă cu totul de necrezut. Balduin, 
nătâng, fugise să caute un mijloc de transport. Ultimul 
autobuz tocmai plecase, dar tocmai oprea un camion greu, cu 
o remorcă. Şoferul, un mătăhălos, sări din cabină, se scutură 
de praf, își șterse fața și ochii cu batista, și se mai învioră, 
trăgând o dușcă de sirop din sticluța ce-o avea la-ndemână. E 
de crezut că aștepta demult această clipă. 

— Nu bea! răcni lelcean. Trebuie să faci imediat o cursă 
până în oraș! 

Şoferul îl privi de sus și rânji, cum rânjesc șoferii foarte 
obosiţi. 

— Vă stimez mult, domnule doctor, dar nu mai urc la volan. 


Sunt frânt! De la cinci dimineața... 

— Un băiat de pe șantier e pe cale de a orbi dacă nu-l 
internăm imediat! 

— Nu mai umblați cu goange din astea, domle doctor, că vă 
știu om serios. Ințeleg că vreţi să ajungeţi repede la oraș, 
poate vă așteaptă gagicuţța, și la ora asta nu mai sunt curse, 
dar ieșiți la șosea și vă ia oricine. Și șoferul mai luă un gât din 
sticla cu sirop. 

Balduin comise un gest atât de rapid, că șoferul nici nu 
observă. Observă când sticla căzu din mâinile sale și se 
sparse. Siropul făcu o baltă mare și tristă, șoferul făcu o 
mutră mare și tristă, și abia dup-aia se înfurie, palma lui mare 
și bătătorită zbură către obrazul lui Balduin. De l-ar fi întâlnit, 
l-ar fi scos din circulaţie, pe Balduin, însă doctorul cel nătâng 
reuși să se ferească. Doctorul cel nătâng știa că n-o scoate la 
capăt prin metode obișnuite cu matahala aia de conducător 
de mașini grele. Nătângul de Balduin frecventase - culmea! - 
o sală de gimnastică. Ştia că trebuie să-l scoată din circulație 
măcar pentru câteva minute pe șofer, iar dup-aceea vom 
vedea ce va mai fi. Făcu o mișcare cu pumnul stâng. 
Inșelătoare, mișcarea. Şoferul nu se prinse. Balduin se roti 
fulgerător și-l lovi pe bietul om ostenit cu latul piciorului, 
drept în plex. Era o lovitură dură, dar dr. lelcean nu avea de 
ales. Şoferul se rostogoli gemând. Işi prinse pântecul cu 
braţele și înjură. Balduin privi disperat în direcţia barăcilor. 
Dacă nu veneau la timp... Însă apărură imediat. Toţi, conduși 
de Morea. Il duceau pe Ghepard de braţ de-o parte și de alta. 
Ghepard nu putea să deschidă ochii. 

— Știe careva dintre voi să conducă? 

— Eu, ieși în faţă Vișinescu. 

— Ai carnet de conducere? 

— Nu, dar știu să conduc. Tata e șofer de autobuz, m-a 
învăţat el. 

— Urcaţi, ordonă Morea. Toţi! Repede! 

Avea toate motivele să se grăbească. Şoferul se ridicase în 
coate și mormăia înjurături suculente. Morea intuia ce se 
întâmplase. 


— Drăcie! spuse Vișinescu, deja instalat la volan. Lipsește 
cheia de contact! Unde o fi? 

— Probabil în buzunarul celui de colo, spuse Balduin. 

— Să-l scotocim! 

— Nu! își revine cu totul și iese scandal mare! 

— Am eu grijă de el, spuse solidul Vișinescu. 

— Ba nu! Nu e voie să mai fie lovit, spuse Balduin. Știu că o 
mașină poate fi pornită și fără cheie, dar nu am idee cum. 

— Știu eu, spuse Ghepard, care se așezase chiar lângă 
Vișinescu. Fii atent, loane, chiar sub locul unde se vâră cheia 
de contact trebuie să fie niște fire. Taie firele roșii cu 
briceagul, și vei avea contactul. Unește firele albastre, și vei 
avea farurile... 

— Așa e, zise Vișinescu, uitasem. Și se apucă să taie firele 
în lumina lanternei. Lanterna o adusese cine? „Micuţul” 
Halalaie. 

— Fii atent, loane, șopti Ghepard. În stânga e ambreiajul. 
La mijloc e... 


ION VIȘINESCU 


Tocmai m-am întors dintr-un ţinut bizar unde oamenilor și 
animalelor nu le... nu le pasă de prezența celuilalt... de 
prezența celorlalţi. Singura preocupare a oamenilor și a 
animalelor sau mai bine zis singura lor problemă, singura 
întrebare era dacă e voie corbii să-și aleagă o nouă corboaică 
în cei 200 de ani de viaţă. Corboaicele trăiesc numai 150... $- 
apoi și oamenii și toate vieţuitoarele, până și vrăbiuțele 
trebuiau sa aibe un elefant pe care să-l hrănească și să-l 
îngrijească... 

— Foarte interesant! Dar șoarecii? 

— E limpede! Fiecare șoarece trebuia să aibă un elefant. 

— Și mai interesant! Dar elefanții? 

— Aici problema se complică, dar numai în aparenţă. Un 
elefant trebuie să aibă un alt elefant... Poate n-ai să mă crezi, 
iubito, eu străbat acum o lume învăluită în mistere. Cine le 
neagă, nu e un materialist, ci un tip cu ochelari de cal! 


— Dar eu cred tot ce spui, iubitule! 

Aici Ghepard încercă să se concentreze asupra discuţiilor 
din jurul său. Se afla într-o cameră de spital. Fusese 
dezbrăcat și întins pe pat. Distinse vocile prietenilor, și a 
prietenilor - doctori. Ce formidabil lucru, să ai prieteni 
adevăraţi. Auzi șoapta lui Vișinescu: „Am avut un noroc chior. 
Habar n-am să conduc o mașină!” Vocea lui Halalaie: „Dar ai 
condus perfect!” Vișinescu: „N-ai observat că Sergiu, care se 
așezase alături de mine mă povăţuia ce să fac?” „Am 
observat, răspunse liniștit Emilian Halalaie. Știu că tatăl tău 
nu e șofer de autobuz și că habar n-ai să conduci. Ai avut un 
curaj și un aplomb formidabil. Eu n-aş fi îndrăznit! Cum de...?” 
„Cineva trebuia s-o facă, răspunse scurt și aspru Vișinescu, 
deși toți mușchii tremurau pe ei.” „Eşti un tip”, spuse 
Halalaie, și asta, din partea lui însemna un compliment la 
superlativ. „Te simţi vinovat faţă de Ghepard?” „Pentru 
ciondăneala aia? Nu! Poate că...” 

Deasupra lui Ghepard alte voci, a unei femei, a lui Balduin 
și a lui „Leonidas”. Acesta explica întâmplarea, Balduin își 
aprinsese o ţigară, și stătea în fereastră, suflând fumul afară. 
li tremurau și lui mâinile. Vocea unei femei, o doctoriță 
desigur, se auzi mai tare: 

— Soră! Să am urgent tot ce trebuie pentru o arsură la 
ochi! 

Aceeași voce: - Nu fi speriat. Cum te numești? 

— Sergiu Ghepard, și nu sunt speriat. 

— Foarte bine. Eu sunt Dasoveanu Mira, medic oftalmolog. 
Te rog deschide ochii, Sergiu. 

— Nu pot! 

— Trebuie! Trebuie! 

Ghepard făcu un mare efort, întredeschise ochii, reuși să 
vadă profiluri neclare împrejurul său, și cineva, doctoriţa 
probabil, îi trase pleoapele și-i picură ceva în ambii ochi. 

— Ce-i puneţi? întrebă pe un ton agresiv Morea. 

Ghepard și-o închipuia pe doctoriţă ca pe o femeie tânără și 
atrăgătoare (avea nume frumos!), când colo ea-l repezi pe 
„Leonidas”: 


— Eşti oftalmolog? De ce mă controlezi? 

Avea un glas aspru ca o perie pentru parchet, nepotrivit 
pentru o femeie frumoasă. Morea ripostă și mai înţepat: Da! 
Sunt și oftalmolog! 

— În acest caz ar trebui să știi că i-am pus colorant! Acum, 
Sergiu, ridică-te, ia-mă de braţ și vino în sala de alături. 

— Îl conducem noi, zise Balduin. 

— Nu! Îl conduc eu cu infirmiera. Ar fi bine să nu ne mai 
deranjati. 

— Voi plecați acasă, le spuse Balduin băieţilor. 

— Nu, așteptăm aici, răspunse Vișinescu. leșim pe coridor. 

— Da, ar fi mai bine, aprobă Morea. Noi rămânem aici până 
ce terminati tratamentul. 

— Tratamentul abia începe, zise Mira Dasoveanu. Haide, 
Sergiu! 

Ghepard fu condus într-o cameră întunecată, dar el nu 
prea-și dădea seama, îl instalară pe un scaun, bărbia îi fu 
fixată pe un fel de rezemătoare metalică. 

— Acum deschide cât poţi ochii. Trebuie! 

Ghepard simţi un fascicol de lumină în ochiul drept, apoi în 
stângul. 

— Gata! zise doctorița. 

Il aduseră înapoi pe Ghepard în micul salon. 

— Care e situaţia? întrebă Morea. 

— Bineînţeles, arsură, domnule „oftalmolog”! Cum puteţi fi 
atât de neglijent să ţineţi Clavusinul alături de Colir? 

— Vina e doar a mea, n-am fost atent, spuse Ghepard. 

— Nu e nimic, băiete. Întinde-te și relaxează-te. 

— Ce urmări poate avea accidentul? 

— Vom face totul ca să nu existe urmări! 

— Și acum, mă rog, cu ce-l tratarisiţi pe băiat? 

— Atropină! răspunse glasul doctoriţei, aspru ca al unui 
pădurar din Siberia pe vremea ţarismului, evident. Dacă aţi 
auzit cândva și cumva de acest preparat! Morea auzise de 
acest preparat, dar, în același timp auzi scârțâitul ușii neunse 
de pe vremea lui Apollodor. Auzi iar glasul pădurarului din 
Siberia (de pe vremea ţarismului, evident): - Domnule medic 


primar! Am aici un caz serios! Se află aici doi cetățeni care 
mă deranjează. Ei doi pretind că ar fi medici. Nu arată a 
medici. Nu au nici nomenclatura necesară! 

— Ce nu au, draga mea? 

— Domnule medic primar, nu au nomencla... 

— Stai fetiţo! (termenul de fetiţă i se potrivea scorpiei ca și 
cel al unui șobolan, unei mierle) Ce doresc domnii? Cred că îi 
cunosc! 

— Nu sunt „fetițo”! Sunt doamna doctor Dasoveanul! 

— Exact. Din întâmplare, soția mea. Domnii doctori vin de 
pe șantier. l-ai servit cu ceva? 

Glasul medicului primar era blând, politicos, Ghepard mai 
mult și-l închipui decât îl văzu, el asculta discuţia, nu prea 
hazoasă, cu interesul nepotolit al celui ce vrea să afle mereu 
și... mereu... îl și văzu pe dr. primar Dasoveanu, un om mai 
curând scund, cu o anumită tendinţă spre îngrășare (nevastă- 
sa nu avea să pună carne pe ea niciodată, din răutate), 
asemănător prin ceva, dar prin ce?, cu Morea, cu excepţia 
politeţii și a blândeții. 

— Vă cunosc, domnilor doctori... renumele Dvs. a și... 

— „depășit hotarele. Normal! Suntem primii care am luat 
premiul Nobel! 

— Dar știu! (Al dracului grăsun, avea simțul humorului!) la 
să mai văd ochii bolnavului! 

Lui Ghepard i se luară iarăși pansamentele. — E ca și 
vindecat! l-aţi turnat apă în ochi după accident? 

— Da, răspunse Morea, dar nu noi! 

— Și atunci cine? 

— Prietenii... Suntem lângă Dunăre, dar apă ne vine la ore 
neregulate... 

— E bine să ai prieteni, spuse Dasoveanu, cu o tristeţe. 
Dacă eu păţțeam una ca sta... nimeni nu se deranja, nici 
măcar so... care so... e foarte bine să ai o so... ţioară! 
„Soţioara” ieșise în faţă - dar n-avea cu ce. N-avea chiept. Il 
privea dur pe bărbatul ei, care se moleși. Zise cu ochii plecaţi: 
Mira se descurcă de minune și-n cazul conjunctivitelor 
rebele... 


— În cazul oricărei conjunctivite mă descurc și eu, făcu 
Morea. Acum urmărim tratamentul ce i se aplică acestui 
pacient al nostru! 

— li iubesc pe medicii care-și iubesc pacienţii, spuse, 
nesigur, Dasoveanu. 

— Și acum, ce-i administraţi, doamnă doctor? se interesă 
Morea, încăpățânat ca o muscă. Dar vocea lui nu reușea să fie 
la fel de aspră ca a Mirei... 

— Mertiolat! Aveţi ceva împotrivă? 

— Încă nu, dar am să mă documentez! 

— Documentează-te cât dorești, domnule! 

— Și acum? 

— Dionină și unguent cu penicilină? Există obiecţii? 

— De va fi cazul, fiţi convinsă că vom avea! 

Femeia cu voce dură întoarse o privire exasperată către 
medicul primar, soțul ei. Acesta se mulţumi să repte: 

— Aveţi toată încrederea... și noi ne iubim pacienţii... ne 
facem datoria... 

Doctorita aplică pansamente mari pe ambii ochi ai lui 
Ghepard. Apoi se întoarse către Morea și Balduin. Era mică și 
tăioasă ca un jungher. 

Îi măsură neglijent, dar nu fără dispreţ. Nu se simţea 
„colegă” cu acești venetici! Acum îl neglija pe soţul ei, care-i 
era de fapt șef. 

— Vă mai las zece minute, nu mai mult. 

— De ce „nu mai mult”? 

— Am zis zece minute! Am să-i administrez băiatului un 
somnifer. Nu aveți dreptul să-l obosiţi! Și plecă, pășind iute, 
urmată de soţul ei care flutură totuși mâna în semn de salut și 
împăcare... 

— Cum te simţi, Sergiu? Te doare? 

— Nu, minţi Ghepard. Și acum vă rog ceva. Chemaţi-l pe 
Vișinescu. Trebuie să vorbesc cu el... nu vă supăraţi... între 
patru ochi... Ceva personal... 

Cei doi medici ieșiră, intră Vișinescu. Stătu lângă bolnav 
vreo trei minute. Apoi băieții - șase! - și medicii, se regăsiră 
în faţa spitalului. Camionul greu cu o remorcă uriașă, nălucea 


pe cealaltă parte a străzii. 

— Tu rămâi aici, i se adresă Morea lui Balduin. Acolo - gest 
vag în direcția Ostrovului Verde - ne așteaptă un scandal, mai 
ales pe tine te așteaptă! încearcă să intri la Ghepard, stai 
lângă el. 

— Nu mă tem de scandal, nu mă tem de nimic, spuse 
Balduin. Tu vei rămâne aici, lângă Sergiu. 

— În niciun caz! Cineva trebuie să te apere! Prin întuneric 
se putea bănui rânjetul, probabil un rânjet amar, pe figura 
doctorului Morea. În acest timp, cu o alură de profesionist, 
Vișinescu pipăi capota de deasupra motorului, să constate 
dacă mai e cald, și se urcă la volan. Urcară toţi, băieții și 
doctorii. Vișinescu scoase camionul din viteză, apoi își strânse 
dinţii de trozniră și uni firele de contact, și firele pentru faruri. 
Mai târziu curajosul Vișinescu avea să  mărtursească 
prietenilor că nu mai trecuse printr-o asemenea spaimă, și că 
dacă o încercase și pe-asta, de-acum înainte nu se mai teme 
de nimic. Îi transpiraseră palmele. Lipsea Ghepard care să-i 
dea sfaturi în șoaptă... Băgă motorul în viteza întâi, ridică 
prea iute piciorul de pe ambreiaj și camionul făcu un salt, 
toate se hurducară, mai ales remorca. Până la cotitură merse 
numai în viteza-ntâia, motorul huruia îngrozitor, apoi îndrăzni 
să intre în a doua, dar nimeri a patra, camionul iarăși făcu 
salturi, trecu maneta la zero, și abia acum nimeri viteza a 
doua... 

— Ce părere ai Balduin? 

— O să scape, spuse Balduin, dar era foarte neliniștit în 
multe privințe. 

— Să sperăm, făcu Morea. Cine a folosit nenorocitul ăla de 
Clavusin? 

— Eu l-am cumpărat, spuse Vișinescu, strângând și mai 
tare fălcile. Dar nu l-am folosit. În orice caz, să mă ia dracu! 

— De folosit, l-am folosit eu, zise Fodoreanu. 

Din întunericul spaţioasei cabine, cu două banchete în 
spatele șoferului, răsunară alte două voci: „Și eu l-am folosit... 
şi eu...” 

Deși geamurile erau coborâte, în cabină doboga înfiorător, 


Vișinescu mergea încet cu viteza a doua (povata lui Ghepard), 
motorul urla, ca să te auzi trebuia să urli și tu. 

— Și ce rezultate, aţi avut? strigă Morea. 

— Niciunul! Se pare că afurisitul de Clavusin nu are niciun 
efect asupra bătăturilor! 

Voiazatzis încercă să glumească: 

— La bătături de-acum înainte va trebui să întrebuințăm 
Colirul. Redeveni serios: Nu știu cum vom reveni în Cluj, dacă 
Sergiu nu iese bine. Toţi suntem vinovați... și-n cazul ăsta. 

— Scapă Ghepard, urlă Morea. Avem noi grijă! Şi continuă: 
După o metodă bătrânească, iată cum se tratează bătăturile. 
lei șorici de porc și te freci zdravăn la bătătură, de câteva ori 
pe zi. Seara, când te freci cu șoriciul, te uiţi la lună, e 
preferabil să fie lună nouă. 

— Aha! L-ai citit și tu pe Twain! Și Balduin schimbă 
subiectul. Ai ceva împotriva tratamentului doamnei 
Dasoveanu? 

— Mi se pare excesiv! zbieră Morea. Prea multe 
medicamente în același timp. Dar mă voi documenta! Am 
ceva împotriva acestei oftalmoloage! E ţâfnoasă și nu prea 
delicată, și nici mutra ei nu-mi place! 

— Nici tu nu ești prea delicat, iar dacă e să ne luăm după 
mutră, nici a ta nu e din cale-afară de agreabilă. 

— Nici a ta! nu se lăsă Morea. 

Cu chiu cu vai ieșiră din oraș, acum șoseaua mergea drept, 
ei mergeau în întâmpinarea lunii, și-abia acum Vișinescu 
îndrăzni să caute viteza a treia. li reuși. Când și când 
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vedeau în depărtare Marele Fluviu, în care se aprinsese 
acea tainică lumină ce creștea și creștea, n-o observară, se 
gândeau la Ghepard, la marele său ghinion, la scandalul ce-i 
așteaptă pe șantier... 

Un paznic ridică barierele la intrarea în șantier și-l înjură pe 
șofer, fără să-l vadă, fiindcă Vișinescu uitase să treacă farurile 
în faza mică. Intrară pe platoul central. În lumina farurilor 
văzură un grup. Erau așteptați! Vișinescu smulse firele de la 


contact și faruri, apăsă pedala frânei, camionul mai făcu niște 
salturi fiindcă uitase să scoată din viteză. Camionul se opri. 
Vișinescu sări imediat din cabină, urmat de ceilalţi. Șoferul 
hardughiei, pe care-l chema Gică Rotaru, ridică o cheie 
franceză grea și se apropie de halterofil. 

— Adică tu ai condus, puiușorule?! Ai să vezi ce pățești! 

Pentru a doua oară în noaptea aceea, după surpriza cu 
firavul Balduin, matahala de Rotaru, care în aceeași zi fusese, 
în cadrul festivității amintit printre fruntașii șantierului, avu o 
nouă surpriză. Halterofilul Vișinescu izbuti, nu se știe cum, să- 
i paralizeze mâna, să-i smulgă „arma”. 

— Mă, dom Rotaru, făcu Vișinescu, eu te cunosc, dar poate 
că dumneata nu mă cunoști! Sunt campion la judo, karate, 
haltere și box! Pot să fac praf douăzeci ca dumneata! 

— Banditule! zbieră Rotaru. Ai furat camionul statului, 
pușcăria te mănâncă! Se întoarse către ai lui. Ce mai 
așteptați? Pe ei! 

Rotaru apucă un bolovan, dar cineva îl prinse de mână, 
acesta era, ca noroc, unul din mulţii pacienţi ai celor doi 
medici, Marius Einschi, cel ce fusese tratat de zona zoster și 
scăpase foarte iute de păcătoasa aia de boală de piele. 

— Ce vrei mă? se răsti Rotaru. Nu v-am adus aici ca să-i 
cotonogim pe bandiții ăștia? Ce mai vreţi? Mi-au luat cu forța 
camionul, m-au bătut! Pe ei! 

— Da, Gică, așa ne-ai spus, că e vorba de niște bandiți, zise 
un altul, și el înarmat cu o cheie franceză. Dar o lăsă jos. Ne- 
ai minţit, Gică. Ce fel de banditi? Îi cunoaștem. Domnii doctori 
au stat două nopţi la căpătâiul fetiţei mele Liliana, aia mică de 
șapte ani, altfel nu știu dacă o mai aveam, îi cunoaștem și pe 
băieți. Sunt muncitori ca și noi. Nu vrem bătaie! Nu în 
condițiile astea! 

— Așa, se strâmbă Rotaru, când la Balduin, când la 
Vișinescu. Eu mănânc bătaie, mi se fură camionul, iar voi staţi 
cu braţele încrucișate și vă ţineţi de palavrageală! Staţi cu 
braţele încrucișate, când... 

— Deocamdată stăm, rosti, ieșind din grup unul mic și 
îndesat care părea cel mai în vârstă. Părea că se bucură de o 


anumită autoritate. Mă cheamă Marin Beniamin, mă știe tot 
șantierul, eu îi știu pe domnii doctori, îi cunosc pe băieți. Nu 
ne-ai spus totul, Gică, așa am impresia. Cine te-a lovit în 
pântec? 

— El, doctorul lelcean, spuse cu ură Rotaru. 

Marin zâmbi cu neîncredere. 

— Domnule doctor, ce s-a întâmplat? N-aș fi crezut că 
sunteţi un bătăuș, nu arătați... 

— Unul dintre băieţii noștri a avut un accident grav la ochi. 
Trebuia dus la spital de urgență. Autobuzele nu mai circulă. 

— Și chiar Dvs. l-aţi cotonogit pe Gică? 

— N-am avut încotro, păru să se scuze Balduin, și-n lumina 
slabă a becurilor acum părea absolut nătâng și neputincios. 
Cum să scoată el din luptă unul de talia lui Gică? Scundul și 
îndesatul Marin Beniamin își exprimă mirarea, mai pe ocolite. 
Și întrebă: 

— Domnilor doctori, pe cuvânt de onoare că băiatul acela 
trebuia dus urgent la spital, că nu exista altă soluţie? 

— Pe cuvântul nostru de onoare, făcu Morea. De altfel mă 
cunoști, mă cunoști foarte bine, Marine! 

Marin Beniamin zâmbi, însă nu strâmb, ci cu anumită 
veselie. Dr. Morea îl admonestase aspru într-o anumită ocazie 
delicată, dar Marin nu-i păstra niciun fel de ranchiună. 

— Ce are băiatul pe care l-aţi dus la spital? 

— Arsură de gradul doi la amândoi ochii. Și-a picurat din 
greșeală în ochi soluție împotriva bătăturilor. 

— Ce fel de greșeală? insistă Marin Beniamin. Băuse? 

— Nu. Dar a confundat medicamentele fiindcă ei și le ţin la 
un loc în aceeași cutie. 

— Și e mare pericolul? 

— Dacă va fi tratat cum trebuie, se vindecă. Dar trebuia 
dus urgent la spital, la specialiști. Dacă așteptam până mâine, 
șansele lui se diminuau considerabil. 

— Adică putea să-și piardă vederea?! Mai bine să mori! Și 
de ce n-a rămas măcar unul din voi lângă bolnav? 

— Trebuia să aducem înapoi camionul și trebuia să vă dăm 
socoteală. Ştiam că ne așteptați bine pregătiți. 


— Cum îl cheamă pe băiatul acela? 

— Sergiu Ghepard. 

— Al cui pacient este? 

— Al amândorura, iar acum al specialiștilor de la spital. 

— Totuși trebuia să rămâneţi acolo lângă el. Nouă ne-aţi 
dat socoteală, gata! 

— Nimic nu e gata! se răsti Gică Rotaru. 

— Să-ţi ţii gura, Gică, și să-ţi fie rușine! N-ai vrut să duci la 
spital un tovarăș de muncă accidentat! Urcă la volan! Ba nu, 
că ai băut! Urcaţi în cabină domnilor doctori. Voi ceilalţi 
desprindeţi urgent remorca, n-avem nevoie de zdranga- 
zdranga. 

Nimeni nu se clinti. Marin Beniamin își umezi buzele cu 
limba. 

— Aici nu se mai întâmplă nimic. Aruncaţi sculele alea grele 
că faceţi întindere de liga... ei, cum îi zice?, nu Liga Naţiunilor, 
ci ligament. Băieţii merg la culcare, doctorii merg la datorie. 
Dar cine a condus camionul, încolo și-ncoace? 

— Eu, se prezentă Vișinescu. 

— Tu „campionule”? Parcă te-am văzut azi ducând un 
drapel de fruntaș, tu erai? 

— Eu! 

— Dar știi cum devine cazul? Măcar știi să schimbi vitezele? 
Nu știi! Și-atunci cum te-ai descurcat? 

— De fapt, a condus Sergiu, încercă să explice Vișinescu. 

— Cine? Băiatul care se află în mare pericol? 

— O să se facă bine, se răsti Vișinescu. Sergiu se va face 
bine. A stat mereu lângă mine și mi-a șoptit ce trebuie să fac, 
eu trebuia să mân camionul, mă simţeam vinovat, eu am 
cumpărat picăturile alea nenorocite. Dar oricare din noi ar fi 
putut sta la volan, suntem pe cale de a absolvi un liceu foarte 
serios, avem laboratoare, ateliere, doar că Sergiu se pricepe 
la tot felul de chichiţe și cunoștea exact comenzile acestui tip 
de camion... 

— Am înțeles, spuse Marin Beniamin, deși nu prea 
înțelesese. Şofer de meserie, știa că e dificil să conduci 
hardughia asta prevăzută și cu o remorcă. Destulă vorbărie, 


la culcare, chiar acum. 

— Mergem, spuse Vișinescu. Dar ia maimuța asta din faţa 
mea, până n-o fac praf! 

— Care maimuța? 

— Uite, individul care a ridicat iarăși o manivelă. 

— Dă scula-ncoace, Gică! porunci Marin. 

— Am să-l schilodesc! urlă Rotaru. Cum, mă face maimuță, 
pe mine? 

— In seara asta te-ai comportat chiar ca o maimuţă, nu ca 
un tovarăș conștient. Am să te pun în discuţia organizaţiei de 
bază! zise Marin, privindu-l în același timp foarte aspru și pe 
Vișinescu. Gata, spectacolul s-a terminat, voi la dreapta, 
băieți, la dormitor, iar voi ceilalți la stânga și aveți grijă de 
Gică să nu facă prostii. Eu plec cu doctorii la oraș. 


ORHIDEE 


După ce camionul - de data asta fără remorcă - intră în 
oraș, Morea îi ceru lui Marin să oprească și sări din cabină fără 
să dea vreo explicaţie. Dispăru în umbra unei alei de castani, 
în faţa spitalului, camionul opri. Marin Beniamin își aprinse o 
țigară și întoarse ochii obosiţi către Balduin. 

— Vă aştept? 

— Nu. Rămân aici. Îţi mulțumesc mult. Dacă vrei să ne ajuţi 
până la capăt, fă în așa fel ca pe șantier să nu iasă tămbălău. 
Cred că înţelegi că n-am putut să procedez altfel. 

— Ce nu înţeleg eu e cum aţi putut să dați de pământ cu 
unul ca Gică. In rest înţeleg totul. N-o să iasă niciun tămbălău, 
o să am grijă. In orice caz păcat că n-aţi venit de la început la 
mine. 

— De unde să te fi luat? Nu știam unde locuiești și fiecare 
minută era prețioasă. N-am nimic cu acel Gică Rotaru, în viața 
mea n-am lovit pe nimeni. 

— Vă cred, dar acum l-aţi pocnit zdravăn pe Gică. Scopul 
scuză mijloacele, înţeleg că erati la strâmtoare. Îl prelucrez eu 
pe Gică! Dar doctorul Morea unde a rămas? 

— Nu știu, dar vine el. Noapte bună! 


—  Transmiteţi-i băiatului urări de însănătoșire. Noapte 
bună! 

Balduin privi cum se urnește camionul, apoi își scoase din 
servietă halatul alb, îl îmbrăcă înainte de a ajunge în ușa 
spitalului. Portarul îl examină, dar Balduin Vitraliu lelcean 
trecu de el înainte ca omul să deschidă gura. De altfel acest 
străin - poate nu chiar străin - purta halat de medic și o 
experiență de-o viață îl învățase pe bătrânul portar să 
respecte medicii, fie că-s buni, fie că-s răi... p 

Balduin parcurse labirintul de coridoare, cât mai iute. In 
rezerva cu două paturi unde fusese instalat Ghepard, pe patul 
rămas liber se așezase cineva, cine? Nimeni altul decât 
marele detectiv! Maximilian Cornea îi adresă un surâs 
încordat lui Balduin. 

— Am impresia că deranjez o discuţie serioasă, făcu 
Balduin. Dar cum ai intrat aici, comisarule? Și ce faci aici? 
Bolnavii nu trebuie deranjati! 

M. C. nu avu timp să răspundă, intră o tânără, cam mirată 
de asistența prea numeroasă, își privi semnificativ ceasul, îl 
privi și pe M.C. care nu purta halat alb, nu zise totuși nimic, ci 
depuse pe noptieră o tabletă și ieși fără să spună o vorbă. 

— Cine a fost? întrebă Ghepard, curios ca o mangustă. 

— O soră. Ţi-a adus somnifer. 

— Nu am nevoie de niciun somnifer! 

— Poate că nu, spuse moale lelcean. Totuși ar fi bine să 
dormi zdravăn, face parte din tratament. 

— Un tânăr nu trebuie să ia somnifere, opină categoric M. 
C. 

—  Comisare! Eu nu mă amestec în treburile tale 
polițienești. Te rog să nu te amesteci în treburile mele 
medicale! Vocea lui Balduin sunase aspru acum, parcă ar fi 
vrut s-o imite pe doctorița Mira Dasoveanu. 

Se auziră pe culoar pași, cineva călca apăsat, chiar prea 
apăsat, ușa se deschise, intră Morea, se strâmbă către marele 
detectiv, se așeză lângă Sergiu Ghepard, îi luă mâna. Balduin 
îl fixa posomorât pe colegul său. Aproape sigur acesta mai 
luase, cine știe unde, un întăritor. De altfel, după o seară 


blestemată ca aia, nici nu era de mirare, totuși Balduin zise: 

— Bei din ce în ce mai mult, „Leonidas”! Foarte rău! 

— lar tu din ce în ce mai puţin, Balduin. Și mai rău! 

— De ce-l ţii de mână? Îi iei pulsul? întrebă M. C. 

— Pe drakku, pulsul, niciun puls, stabilesc un contest 
magnetic între noi, asta, simplist vorbind și dacă mă poți 
înţelege, răspunse neglijent, peste umăr, dr. Cristian Morea. 
Ascultă-mă, Sergiu! Uită-te drept în ochii mei! 

— Imposibil, domnule doctor, și băiatul zâmbi vag, buzele 
frumoase, răsfrânte, atât de tinere, i se arcuiră. Am ochii 
bandajaţi. 

Morea examină tableta de pe noptieră. 

— Ce e asta, Diazepam? Să nu-l iei decât dacă într-adevăr 
nu poţi dormi! 

— Ba eu zic că ar fi bine să-l ia, îl contrazise Balduin E un 
calmant, are nevoie... 

— Sunt calm, domnule doctor și am să dorm tun... dacă mă 
lăsaţi să dorm... Vă multumesc pentru grija ce mi-o purtaţi, 
dar sper că nu aveţi mustrări de conștiință, n-aveţi motiv. Eu 
am fost neatent... 

—  Vită-te în ochii mei! se încăpăţână Morea. Prin 
pansament! Așa e că mă vezi? Te vei face bine, și chiar mai 
iute decât îţi închipui! Fii convins! Voi face vrăji pentru tine! 
Privirea lui Morea avea o fixitate și o strălucire îngrijorătoare. 
Ochii unui hipnotizator sau a unuia ce băuse? 

— Vă mulțumesc pentru vrăji, domnule doctor! Băiatul 
zâmbi iar, poate cam ironic. Am să mă vindec. Nu le fac eu 
plăcere dușmanilor mei, rămânând beteag! 

— Ai dușmani? întrebă lelcean. 

— Știu eu? În principiu nu. Am făcut o mulţime de servicii 
unui mare număr de persoane, am reparat radiouri, 
televizoare, mag-uri, am efectuat lipituri, fiindcă am și ciocan 
de lipit, ar trebui să am o mulţime de prieteni. Dar domnului 
comisar nu i-am făcut niciun serviciu, nu i-am /ipit nimic. 
Poate de-aia are bănuieli împotriva mea... Mă crede implicat 
în dispariţia domnișoarei Flandra... Nu e normal să-l consider 
inamic? 


— N-ai înţeles nimic, Sergiu, spuse marele detectiv, 
ridicându-se. lti sunt prieten. Crede-mă! Să mergem. Să-l 
lăsăm să doarmă. 


x 


Birtul rămânea deschis peste ora obişnuită, poate de unde 
mulți dintre clienți erau oameni. în vârstă, cu insomnii și 
rămâneau acolo la taclale până târziu. De-aia merseră acolo 
și se așezară la masa obișnuită, masa „de altădată” a marelui 
detectiv. 

— Coniac! spuse acesta. 

— Bere, ceru Balduin. 

— Vin! comandă Morea. 

Chelnerașul isteţ, pururi același, chelnerașii isteţi sunt 
totdeauna pururi aceeași, se răsuci ca o sfârlează. Veni 
aducând comanda chiar înainte de a fi plecat, așa-s 
chelnerașii isteţi. M. C. se întări cu o sorbitură serioasă și 
declară grav: 

— Sunteţi foarte vinovați în legătură cu accidentul păţit de 
copil. Foarte vinovați! 

— Fii mai clar! ceru, agresiv, Morea. 

— Am să fiu, dar te rog nu ridica vocea! Voi doi făceaţi 
controale prin dormitoarele lor, să nu fumeze prea mult, să nu 
bea, căutați eventuale sticle și pe sub saltele! Credeţi că nu 
știu? Maximilian Cornea - eu sunt acesta - știe totul. Dar nu v- 
a trecut prin cap să vedeţi ce e cu lădiţă aia plină cu 
medicamente, să faceţi ordine acolo, că e o vraiște de 
neînchipuit!  Aspirină, piramidon, tetracliclină, ampicilină, 
cloramfenicol, unguent oftalmic, pansamente, comprese 
sterilizate, Colir și nenorocitul acela de Clavusin, amestecate! 
unele peste altele. Păi, domnilor doctori, medicamentele nu 
trebuiesc aranjate într-o anumită ordine, ca să nu se producă 
astfel de confuzii nefericite?! 

Balduin îl privi pe Morea. 

— Comisarul are dreptate. Pe legea mea, cum se scrie în 
cărțile polițiste, poate pentru prima dată în viața lui are 


dreptate. 

— A fost un accident... mormăi Morea. 

— Nimic nu e accidental, iar voi de-aia sunteți acolo, ca să 
și preveniţi accidentele. 

— Ascultă bine, comisare, n-am de gând să mă las tras la 
răspundere de tine, clar? 

Discuţia se poticni aici, fiindcă în acel moment intră în 
scenă, pentru „ultimul număr al nopţii”, „baronul” Paracelsus, 
însă, vai, nu era pe post de baron, ci de bufon. Avea la- 
ndemână armonica sa sfrijită și purta aceiași nădragi bufanţi 
de catifea roșie! Păși la întâmplare prin sală, nu chiar la- 
ntâmplare, părea să caute ceva, îi căuta pe cei trei, îi zări, 
bătrânii săi ochi priviră intens, atât de intens cât mai erau în 
stare să privească niște ochi uzați și vechi ca niște șoșoni 
aruncați în pod înainte de război, totuși nu era clar încotro 
tintea, privirea lui parcă se fixă între capetele lui Morea, 
Balduin și M. C. 

Un om foarte bătrân. Și, cu atât mai ciudat, vocea lui 
răsună destul de plăcut, destul de tinerește, ca și cum nici n- 
ar fi fost a lui! 


Iubito, 

eu sunt trimisul unei țări inexistente 

pentru care orhideele 

sunt chiar culorile adiacente 

noi, doi, iubito, ne vom topi în soare 

noi doi vom dispărea-ntr-o străfulgerare - dar de ce? 
Fiindcă iarba albastră crește la marginea ierbii verzi 
orhideele se desfac sub sclipirile lunii... 

Există oare a melodie „Orhidee pentru Marifelis"? 
Cine e Marifelis? 


Bătrânul cel foarte bătrân alterna cu o anumită eleganţă 
cântatul cu părţile mai recitative. Oare unde învățase să 
cânte, să recite? Unde și când învățase „Orhidee pentru 
Marifelis”? Prea multe întrebări... cu cât mai puţine întrebări... 

Deja după miezul nopţii Balduin și Morea îl pierdură pe M. 


C. și se îndreptară spre spital. 

— Nu cred să ne mai lase să intrăm. 

— Nu-mi pasă, răspunse Morea. Pentru mine doar acest 
bolnav neprevăzut contează! 

Balduin simţi cum se topește miezul inimii sale „de piatră”. 

— Uite, de-aia ţin la tine, bătrâne beţivan, zise. 

— Nu deveni sentimental, Balduin, că te-njur, te previn! 

— Sunt obișnuit din partea ta. Unde ai fost până să vii la 
spital? 

Nu se aștepta la un răspuns, când îl primi, neașteptat de 
net. 

— La prietena mea, domnișoara Țirfuică. Trebuia să-mi 
asigur un loc de dormit, măcar vreo două trei ceasuri, nu? Că 
doar nu m-ai invitat în garsoniera ta misterioasă! Pe cine 
primești tu acolo? 

Balduin nu răspunse. Vinovat se simţea, Balduin. Nu se 
gândise la această posibilitate, că Morea nu s-ar fi dus nici în 
ruptul capului la hotel, nu din pricină de zgârcenie, dar avea 
el principiile sale, complicat de precizat. Nu se gândise și la 
alte posibilităţi, printre care și la cea de a pătrunde în spital, 
printr-o ușiță din spate, mereu deschisă, după ce vor fi sărit 
niște garduri, după ce vor fi traversat o livadă... Pentru un om 
ce se stropise bine pe dinlăuntru, Morea se descurca 
surprinzător de bine. Părea pus bine la punct cu topografia 
locului și a momentului. Balduin voi să urce scările de la 
intrarea principală, dar Morea îi șopti că n-are rost să 
provoace un scandal, și încă un scandal nocturn! Ocoliră 
clădirea, Balduin se poticni într-un bolovan inexistent, 
Balduin, nu bolovanul, de nătâng ce era, când Morea îl 
împinse într-o străduță laterală, apoi, ce coșmar, continuarea 
altui coșmar, săriră garduri, intrară pe o pajiște. Balduin se 
opri. 

— Ce flori sunt alea, „Leonidas”? 

— Cred că orhidee! 

— Aţi înnebunit cu toţii cu orhideele. 

— De ce? întrebă Morea, neașteptat de romantic. Uite și 
luna! Mare „cât un glob de aur”! Orhidee sub sclipiri de lună. 


Nu-ţi place melodia? 

— Nu pot fi orhidee! spuse dr. lelcean. Mai curând ochi de 
lupoaică, ce au germinat sub pământ și au dat flori. 

— Eu am băut, iar tu te-ai pilit. Haide! 

Îl dirijă pe Balduin, mai săriră un gard - Balduin avea 
impresia că trece printr-o întâmplare ce nu e a lui - și se 
pomeniră lângă ușiţța ce da în subsolul spitalului. De unde 
cunoștea Morea traseul liber? Domnișoara Țirfuică? Balduin se 
abţinu să pună întrebări. Cu cât mai puţine întrebări... Ușa se 
deschise parcă de la sine. Coborâră în subsol, pe lângă niște 
țevi ce sforăiau, erau fioroase, le văzură la lumina îndoielnică 
a brichetei, însă surprinzătorul Morea părea a cunoaște 
clădirea ca pe propriul său buzunar. Îl dirija pe Balduin, urcară 
niște trepte imaginate parcă de un proiectant dement, atât 
erau de întortocheate, în sfârșit dobândiră dreptul „legal” de 
a păși printr-un culoar atât de slab luminat că nici nu merita 
să vorbești de lumină, în orice caz Morea își stinse bricheta, 
se orientă iar, iute, mai urcară vreo douășapte de trepte, alt 
culoar, ceva mai bine luminat, undeva în față răsunară pași: 
Două siluete albe se profilară. 

— Să ne pitim, făcu Morea. Altfel or să creadă că suntem 
stafii! 

— Dar dacă ăia ce se apropie sunt într-adevăr stafii? 

— De ce ne-ar deranja? In orice caz ar fi bine să nu ne 
vadă. 

Cele două siluete în halate albe defilară prin faţa medicilor 
de pe Șantierul Naţional al Tineretului, pititi după niște 
scânduri. Un tip ș-o tipă. Oare unde mergeau? Dar dacă erau 
chiar stafii, chiar că nu avea importanţă. Parcurseră alte 
culoare, fără întâlniri imprevizibile. Fără niciun fel de întâlniri. 
Morea se orienta în continuare. Deschise ușa în care se afla 
Sergiu, apăsă pe clapeta de lângă patul neocupat. Sergiu 
Ghepard dormea. Respira lin, rar, sănătos. Doar 
pansamentele de pe ochi îl trădau. 

Privirile celor doi medici scotociră împrejur. Pe noptiera lui 
Ghepard se aflau două pahare. Unu, pe jumătate plin cu apă. 
In celălalt se afla un buchet de flori mici, răzvrătite, în culori 


violente, flori de pădure... 

— Cine le-a adus? Nu erau aici, când am plecat, florile... 

— Taci, „Leonidas”. Ai să-l trezești. 

— Nu cred, zise Morea. Vezi, a luat somniferul. Cine i-a dat 
somniferul, cine l-a convins să-l ia? Cine i-a adus florile? 

— Taci. Ești beat. Abia acum observ cât ești de beat. 

— Taci, tu, Balduin. Până acum am fost bun de călăuză... 
Vezi florile alea aduse de nu se știe cine? 

— Să nu-mi spui că sunt orhidee, că nu te cred. 

— Poate că nu sunt orhidee... Accept ideea ta, sunt ochi de 
lupoaică, da, ochi, ce au germinat sub pământ și au dat flori. 
Eu, știu! Morea își șterse fruntea. Știu, am umblat prin lume 
mult, mult, mult... 

— Ai umblat pe drakku, nici n-ai trecut hotarele ţării, taci, 
ești ametțit rău! 

— Eeeeu? Nu s-a fabricat încă o băutură care să mă 
amețească! Am umblat, sigur, am fost în Africa, în Patagonia, 
în China, în arhipelagul Spitzberg... peste tot! 

— Mai taci, „Leonidas”, îl vei trezi pe băiat cu vocea ta 
spartă, sau ne aude cineva, și-atunci să vezi scandal! 

— Ei și?! Morea scoase din buzunar medicamente. Uite: 
Artropină, Mertiolat, Kanamicină, atât. Acesta e tratamentul 
adecvat. Eu am să-l vindec pe Sergiu. M-am documentat! Am 
fost și-n arhipelagul Frantz loseph... 

— Acolo te-ai documentat? 

— Și acolo! Oare cine i-a adus florile acestea lui Ghepard, și 
când? Da, chiar! Florile acelea, nu alea stacoijii, ci alea alb- 
albastre, sclipitoare, cred că sclipesc și sub lună, ca-n cântec, 
seamănă cu niște ochi de lupoaică, ai dreptate. Știi ce am 
văzut prin lume, pe unde am fost? Peste tot lupi, unii buni, 
alții răi... 

— Ce naiba aveţi toţi cu lupii? 

— Păi tu ai deschis subiectul, acolo în grădină. Apoi Morea 
întrebă: Care „toţi”? 

Balduin nu știa dacă Morea aiurează, e beat, sau joacă 
teatru. 

— Toţi în general! Și tu! Dar tu acum ești beat, dacă nu 


cumva te prefaci. Să stingem lumina și să plecăm! 

— Unde? În Africa? De ce nu, și acolo sunt lupi, de alt soi, 
dar cu ochii ca și florile acelea... Să pornim! Inainte, Balduin! 

— Ce s-a întâmplat, te-o fi ameţit căldura din cameră? 
Înainte nu păreai... Habar n-am cum ne vom descurca! Tu mai 
știi să ieși de aici? 

— Eeeeu?! Eu am ieșit și dintr-un ghețar înalt de zece km. 
și lat de douăzeci. Un iceberg, așa le spune acolo în Nordul 
extrem. Un enorm ghețar plu - plutitor. Știi cum am ieșit din 
icebergul acela afurisit? 

— N-am idee și nici nu-mi pasă! Arată-mi cum ieşim de-aici! 

— Dar mai întâi așteaptă să-ţi spun cum am scăpat din 
carapa-pacea aia u-riașă de gheaţă... Tot lupii m-au ajutat, m- 
au mirosit lupii, aveau nasuri ascuţite, aveau ochii la fel ca și 
florile de pe noptieră, și au tot râcâit cu lăbuţele... Cu 
lăbuțele? Cu lă-lăboaiele, și-au tot râcâit până ce-au dat de 
mine, m-au încălzit, înainte de a mă hali, dar le-am vorbit, eu 
știu să grăiesc lupește, tu nu știi, le-am spus că sunt medic, i- 
am întrebat dacă n-au cumva ei lupii vreun bolnav de 
vindecat printre ei. Le-am spus că știu să fac și vrăji... 


SERGIU GHEPARD 


În zori de zi „Leonidas” fugi pe Ostrovul Verde, fugi la 
Dunăre, înotă până-și pierdu răsuflarea încercând să-și redea 
convingerea că e încă tânăr și în formă, se întoarse la 
cămăruţța lui, se bărbieri cu grijă, luă costumul cel bun, purtat 
la festivitate, să fie mai prezentabil, să aibe mai multă 
autoritate, că haina-l face pe om (?), trecu pe la cabinet unde 
și apăruse, foarte matinal dr lelcean, vorbi un pic cu el și se 
grăbi să prindă o ocazie. Tocmai se urnea o hardughie mare și 
venerabilă, dotată și cu o remorcă, trosnind din toate 
încheieturile. Frână aspru, înecându-l în praf. Morea dădu să 
înjure, gândindu-se la costumul cel nou, când auzi o voce 
antipatică: 

— Urcă domle doctor! După cum te-ai îmbrăcat, cred că 
mergi iar la oraș! 


Morea sări în cabină și-l privi pe șofer gândindu-se că 
trebuie să-i mulţumească, dar observând ce mutră antipatică 
are, ca și vocea, renunță. 

— Nu vă amintiţi de mine, domle doctor? 

— Nu cine știe ce! Te-am vindecat cumva de vreo gripă? Pe 
mulți de aici i-am vindecat de tot felul de boli, numai de beţie 
nu. 

Namila rânji cu dispreţ auzind pălăvrăgeala medicului. 
Mormăi ceva de neînțeles, scuipă pe fereastră. 

Morea-și dădu seama că-l cunoaște, dar de unde, de când? 

Namila eliberă ambreiajul, lăsă hardughia să demareze 
încetișor, scuipă iarăși pe fereastră și întoarse către Morea 
mutra lată și tăbăcită. 

— N-am fost în viața mea bolnav! Eu n-am nevoie de 
doctori! Namila vorbea cu mult dispreţ, parcă anume oprise 
camionul, ca să se răfuiască, măcar verbal, cu medicu' ăsta. 
Dar, urmă șoferul, colegul dumitale mi-a aplicat aseară o 
„talpă”, în mijlocul burţii. Încă nimeni n-a îndrăznit. Eu sunt 
Gică Rotaru și mă știe toată lumea! 

În zona asta toată lumea știa de toată lumea. lritat, Morea 
răspunse cu glas la fel de antipatic: 

— Aha, știu! Pe dumneata te-a cotonogit ieri doctorul 
lelcean! E prietenul meu, bun doctor, să mergi la el să te 
îngrijească! 

— N-am nevoie de niciun fel de îngrijiri și nu m-a cotonogit. 
M-a luat prin surprindere! Încă nu s-a născut omul care să mă 
coto... Nu se cuvine să dai cu piciorul în burta unui șofer 
sutamiist! Într-o zi îl aranjez eu pe... 

— Sutamiist?! Credeam că termenul e perimat! Uite ce 
este, domle Gică Rotaru, eu mă grăbesc, dacă vrei să mă 
duci, mână mai cu spor! 

Gică scuipă iarăși pe geamul cabinei, trecu bariera, salută 
un grănicer, un miliţian și-un băgător de seamă de pe-acolo, 
mări viteza. 

— Al dracului soi de neam de oameni sunteţi și voi doctorii 
ăștia! Ce face puștiul acela, îi merge mai bine? Barem să știu 
că n-am încasat de pomană berbecul acela în pinten! 


— Mă bucur că aud din gura ta și o întrebare umanitară! 
Da, îi merge mai bine, însă nu datorită „ajutorului” ce ni l-ai 
dat aseară! Și-acum, mărește viteza, eu plătesc amenzile, 
după cum se știe medicii sunt oameni cu bani! 

— Și șoferii, rânji Gică. 


Elevul Sergiu Ghepard, brigadier peste vară pe Șantierul 
Naţional al Tineretului de pe Ostrovul Verde, nu auzi tărăboiul 
făcut de sanitari pe la cinci sau șase dimnieaţa, când se făcu 
obișnuita curăţenie, când mutau, cam zgomotos, scaunele și 
găleţile; nu auzi ușa deschizându-se pe la opt, și discuţia ce 
avu loc. 

La ora amintită în rezervă pătrunseră doi bărbați, dr. Matei 
Clenciu, scund, subțirel, ras cu îngrijire, dezinfectat după 
radere cu „Lara”, cu glas de bas, autoritar și împreună cu el 
Cristian Morea. Acesta-și aruncase pe umeri halatul cel mai 
curat și intrase fără nicio explicaţie. Se pare că aceasta e 
metoda cea mai bună. 

Clenciu: Vorbiţi serios, domnule coleg? 

Morea: Foarte serios! Atropină, Mertiolat, Kanamicină. Am 
pus medicamentele aseară în sertarul noptierei, le-am adus în 
caz că nu prea aveţi. 

Clenciu: Avem! Prin urmare Dvs. ați adus aceste 
medicamente? Când anume? 

Morea: V-am spus. Aseară! 

Clenciu: Nu vă întreb cu ce drept aţi intrat aseară aici, și 
încă împreună cu un coleg de pe șantier. Am aflat. Dar îmi 
plac lucrurile exacte, fără aproximaţii. In meseria noastră 
aproximaţiile nu au valoare. Dvs., medic generalist, veniţi aici 
și dictaţi, ca să nu mă exprim altfel, unor specialiști 
oftamologi ce fel de tratament să-i aplicăm acestui băiat! Dvs. 
intraţi aici când aveţi chef! Am raportul portarilor! 

Morea: Puteţi avea și raportul unor șefi de state! Băiatul e 
mai ales pacientul meu și al doctorului lelcean. Nu se poate 
să nu fi auzit de marele doctor Balduin Vitraliu lelecan. 


Clenciu își puse ochelarii și-l privi năucit pe Morea care 
continuă: - Aseară am vorbit la telefon cu profesorul 
academician Horăscu. l-am explicat cazul în toate detaliile, iar 
el mi-a dictat tratamentul. Cred că nu puneţi la îndoială 
autoritatea profesorului Horăscu! 

— II cunoașteţi pe Horăscu? 

— Am fost unul dintre studenţii săi preferaţi, făcu sigur 
Morea. 

Clenciu scrută prin ochelari fața nu prea tânără a lui Morea. 

— Horăscu trebuie să fie foarte bătrân! 

— Sigur! Dar e lucid și a rămas același mare savant! 

— De ce nu v-a reținut la catedră, pe atunci când erați 
preferatul domniei sale? întrebă Clenciu. 

— Mi-a propus, dar, mulțumindu-i frumos, n-am primit, 
spuse cu obrăznicie Morea. Imi place vântul, aerul curat și 
munca de teren. Am vorbit cu fostul meu profesor aproape o 
jumătate de oră, la telefon. 

Oarecum impresionat, dar depunând toate eforturile să nu 
se vadă, și nu prea-i reușea doctorului Clenciu, bun de folosit 
și ca baionetă, el apăsă lung pe un buton. Se ivi imediat o 
asistentă. 

— O măsuţă cu toate preparatele oftaimologice. Chiar și cu 
bisturiu! 

— Bisturiu nu face parte din preparatele oftalmologice, 
obiectă Morea. 

Clenciu îl privi gânditor fără să răspundă. 

Măsuţa fu împinsă în rezervă de un ins. 

— Unde-i asistenta Dragoș? Să vină imediat! se răsti 
Clenciu. 

Asistenta, tinerică și drăguță reveni imediat. Clenciu o 
măsură sever căutând un cusur în ținuta ei. Nu găsi. Și asta-l 
indispuse. Singurul sau singurele cusururi erau drăgălășenia 
și buna dispoziţie a fetei. O bună dispoziţie e și ea un cusur, - 
dr. Clenciu îi atrase atenţia să nu mai zâmbească mereu. De 
ce zâmbește? Pe seama cui? 

Apoi spuse: 

— Asistentă Dragoș! Conform indicaţiilor academicianului 


Horăscu, interpretate de colegul nostru dr. Morea, 
tratamentul bolnavului - luă fișa - Sergiu Ghepard, se 
simplifică, se modifică. Scoate-i pansamentele de pe ochi. O 
clipă! Dumneata i-ai adus florile? 

— Care flori? Cele de pe noptieră? Nu. Am intrat în serviciu 
abia azi dimineaţă. 

— Atunci, cine le-a adus? Dr. Morea pretinde că nu 
dumnealui! 

— Nu știu, domnule doctor. Dar oricine le-a adus, n-a făcut- 
o cu intenţie rea. 

— Și cine l-a convins să înghită somniferul? întrebă Morea. 

Fata, drăgălașă din orice parte ai fi văzut-o, privi cu multă 
detașare către cei doi bărbaţi, așa cum privește o femeie 
niște bărbaţi oarecare, când e îndrăgostită de unul singur. Se 
mai întâmplă și asemenea miracole și-n zilele noastre. 

— Nu știu, v-am spus că n-am fost de gardă astă noapte. Și 
acum ce porunciţi? 

— Scoate-i pansamentele de pe ochi! 

— Incă mai doarme. 

— Scoate-i pansamentele! 

Tânăra femeie i le scoase, cu multă delicateţe, Morea se 
întrebă dacă îndrăcitul ăsta de Clenciu ar fi procedat la fel de 
delicat, ar fi tras leucoplastul ce ţinea pansamentele, brusc și 
brutal. Totuși, în cursul acestei operaţiuni, efectuată cu mare 
grijă, Sergiu Ghepard se trezi. Clenciu înaintă spre pacient, 
dar Morea, în același timp, îl înlătură, mai bine zis îl îmbrânci. 
Se aplecă. 

— Sergiu! Deschide ochii! Mă vezi? 

— Domnul Morea! Dacă sunteţi aici, mă consider salvat? E 
aici și domnul doctor lelcean? 

— Cum mă vezi? insistă „Leonidas”. După voce sau după 
figură? 

— Și după voce și după figură. Văd neclar, totuși v-aș fi 
recunoscut și fără să-mi vorbiţi. Băiatul se ridică în coaste. 
Nu-l văd pe domnul lelcean, de ce n-a venit? 

— Doctarul lelcean e la datorie, pe șantier, spuse cu 
bunăvoință și fără gelozie, Morea. Ştia că Balduin e preferatul 


băieților, înaintea lui, dar nu-i păsa. Nu putem părăsi șantierul 
amândoi. Te vom vizita pe rând, iar când împrejurările o vor 
permite, amândoi. Vor veni și colegii tăi. Deocamdată ai din 
partea lor niște atenţii. Ce sunt acestea? 

— Portocale, răspunse Ghepard. 

— Dar în cutia asta ce vezi? 

— Cred că... bomboane. 

— E ciocolată făcută în casă, cu lapte praf străin și cacao, 
din partea lui Vișinescu. Ai și lămâie, și zahăr. Incă nu vezi 
bine, dar nu fi îngrijorat, e din cauza arsurilor, dar și a 
Atropinei care-ţi dilată pupilele. Ştii desigur ce este Atropină, 
ești și chimist. 

— Bineînţeles că știu. Trebuie să rămân multă vreme aici? 

— În câteva zile vei fi iar printre noi. Dar în acest timp, noi 
vom fi mereu aici, pe rând. 

— Vă veţi plimba tot timpul prin spital ca pe Bulevardul 
Paulista? 

„Leonidas” abia-l băgă în seamă pe ăsta ce încerca să facă 
pe durul și nu se enervă defel. 

— Sigur, domnule doctor Clenciu, ca pe bulevardul cum îi 
ziceți. Sergiu Ghepard e pacientul nostru și încă unul dintre 
cei mai iubiţi. 

— În acest caz, de ce nu aţi avut grijă să nu-și picure-n ochi 
clavusin? mușcă dr. Clenciu. 

— Nu poţi avea grijă de toate și de toţi, dvs. De ce nu vă 
mascaţi ticul nervos, de ce nu aveţi grijă sa vă mascaţi ticul 
nervos al mâinii drepte? mușcă și mai otrăvit „Leonidas”. 

Uluit, jignit ca un baron prins într-o privată pe vine, Clenciu 
îl săgetă pe Morea, apoi își privi mâna dreaptă. Toţi o priviră. 
Acea mână dreaptă, zvâcnea la răstimpuri, ca o broască-n 
agonie. Strânse furios pumnul, însă chiar atunci acel nerv 
afurisit ce controla braţul își bătu joc de medicul cel dur și 
pumnul avu un cutremur. Drăguţa asistentă urmărea cu 
nepăsare scena, puţin îi păsa de ifosele și ticurile lui Clenciu, 
nici de Morea nu-i păsa; bolnavul cu ochii arși de clavusin era 
drăguţ, semăna cu iubitul ei... 

Clenciu era foarte nervos. O privi pe drăguţa asistentă al 


cărei coc înalt, negru, abia ascuns de bonetă, semăna 
probabil cu frizura Cleopatrei, așa cum o văd unii dintre 
regizorii italieni mai cu faimă. Renunţă la razboiul cu Morea, 
căuta ceva tăios la adresa asistentei ce asistase la umilirea 
sa, dar nu găsi nimic deosebit, demn de humorul său straniu. 
Considera că are un humor straniu. 

— Fii fără grijă, Sergiu, făcu Morea, extrem de destins. Te 
faci bine. Te îngrijește unul din cei mai buni medici din ţară. 

— Domnul doctor pe care-l văd acolo, e unul din cei mai 
buni medici din ţară? întrebă cu naivitate Ghepard. 

— Vorbesc de academicianul Horăscu. El te îngrijește „prin 
corespondenţă”. la spune, Sergiu, cine ţi-a adus florile? Cine 
ţi-a dus la buze somniferul? 

Ghepard întoarse ochii spre noptieră. Culorile florilor 
începură să joace, să cânte... 

— Nu știu nimic exact, spuse, ridicându-se ușor, 
rezemându-se mai comod de pernă. Dumneavoastră și 
doctorul lelcean aţi plecat... Dar a venit marele detectiv... 
apoi aţi venit iarăși, dumneavoastră și domnul doctor 
lelcean... Aţi plecat împreună... 

Bolnavul se ridică și mai mult. O privi pe fată. Șovăi un pic. 

— Domnișoara cine e, dacă nu e cu supărare? 

— Sunt asistenta Dragoș, spuse fata, cu simplitate. 

— Insă nu Dragoș-Vodă, zise Ghepard. 

— In niciun caz, nu, spuse fata. 

— Soră, zise Clenciu, nu mai avem deocamdată nevoie de 
dumneata. 

— Sunt asistenta medicală Mariela Dragoș, spuse fata. 

— Să rămână, dacă e voie, spuse Ghepard. 

— Să rămână! Dorinţa bolnavului e dorinţa lui Dumnezeu, 
parafrază Morea. 

Clenciu nu spuse nimic. 

— Nu știu nimic exact, spuse Ghepard, trecând cu vederea 
- cu vederea, vorba vine - mutrele și atmosfera încordată. 
După ce au plecat comisarul Cornea, doctorii lelcean și 
Morea, a venit cineva... mi-a dat somniferul și mi-a dus la 
buze paharul cu apă. 


— Era o femeie? 

— Bineînţeles, o femeie, aprobă Sergiu Ghepard. Altfel n-aș 
fi luat somniferul. De flori, nu știam nimic. Apoi, necunoscuta 
aia mi-a vorbit, mi-a spus un fel de poveste de adormit copiii, 
cu o pisică mică și lipsită de experiență, care fuge de acasă, 
dornică de aventuri, deși nu avea idee ce sunt aventurile. 
Pisica aia mică iese din oraș, sau poate din sat și dă de un 
pod. Un pod peste un pârâu. Nu știa le ce folosesc podurile, și 
la ce folosesc pârâurile... De unde să știe? Pentru o pisică 
mică, un pod, chiar un podeţ, e înfricoșător, așa că pisica aia 
mică, evitând podul, a vrut să treacă direct prin apă, și-a 
vârât lăbuța în pârâu. Dar a scos-o imediat, pisicilor nu le 
place apa, lor din instinct le place ţuica, whisky-ul, iar ca 
mâncare, usturoiul și șoarecii, - așa suna povestea, cât îmi 
aduc aminte. Așa că pisica aia mică și lipsita de experienţa 
vieţii, și-a scos lăbuța aia mica din apă și... și... eu am 
adormit. 

— Știm, spuse Morea. Am fost aici când dormeai tun, erai 
singur, doar cu buchetul de flori. 

— Cine mi l-a adus? 

— Probabil persoana care ţi-a narat povestea cu pisica aia 
mică. Domnișoară asistentă Dragoș, ești amabilă să-i puli 
pacientului niţel colorant în ochi? 

— Cu plăcere, domnule doctor, zise fata, fără a-l privi pe 
Clenciu. Cu gesturi sigure, picură colorant în ochii lui 
Ghepard. Clenciu era foarte preocupat să-și stăpânească 
mâna dreaptă, să nu mai sară ca o broască. Totuși încercă să 
ia conducerea situaţiei. 

— Acum, vii cu mine, domnule elev! 

— Voi merge și eu. 

— Nu, domnule doctor... cum te-o fi chemând! 

— Și cine mă poate opri? Nu cumva dumneavoastră? strigă, 
acum chiar strigă Morea. 

Stăteau în picioare. Morea nu prea înalt. Clenciu nu scund 
de tot. Dar nu conta nici fizicul, nici nimic, blestematul de 
Cristian Morea câștigase și acum partida. El o câștiga 
totdeauna - ciudat - după ce o considera gata pierdută. Il 


duseră pe Ghepard în odaia cea întunecată, îl puseră pe 
scaun, îi fixară bărbia. Morea, dintr-un fel de complezanţă ce 
nu prevestea nimic bun, spuse: 

— Examinaţi-l, domnule specialist. 

Clenciu trecu în partea cealaltă, mută fascicolul de lumină 
de la un ochi la altul, mormăi ceva de neînțeles, în orice caz 
dezaprobator. 

— 0, 0, 0, m, m, m! mormăi și Morea. Deci aceasta e 
părerea Dvs. Acum, daţi-mi voie să văd și eu. Rămâi pe loc 
Sergiu. Morea trecu în locul lui Clenciu. Picăturile ţi le-ai pus 
mai întâi în ochiul stâng? 

— Da în stângul, ca de obicei. 

— Câte? 

— Prima n-a nimerit exact, așa că am pus-o și pe-a doua. 

— A nimerit și prima. Ochiul sâng e mai atins. Dar n-avea 
grijă, se vindecă iute. Nu e așa că stângul e mai lezat, 
domnule Clenciu? 

— Vreau să văd și eu, spuse fata cu frizură ca a Cleopatrei. 
Acum își dăduse jos boneta și i se vedea cocul întunecat. „Păr 
la fel de bogat ca și a lui Marifelis, ca și a Flandrei” gândi 
Morea în numele marelui detectiv și poate și-al lui Balduin. 

— De ce ţii neapărat să vezi? vorbi la fel de nervos Clenciu. 

— Lucrez la o clinică de oftalmologie. Incă n-am văzut o 
arsură provocată de clavusin. Imi strică să văd, să învăţ? 

Clenciu ridică din umeri. O fi fost el un mic dur, dar ceda 
pas cu pas... 

— Mai privește o clipă, domnişoară asistentă, spuse Morea. 
Vezi colțul din dreapta al ochiului stâng? Vederea pacientului 
nostru se va restabili, îndrăznesc să spun că are să vadă și 
mai bine ca înainte, chiar dacă sună ca un paradox, dar acel 
mic semn roșu, înconjurat de alb „obraznic”, îi va rămâne 
pentru mult timp, poate pentru totdeauna. Va fi un semn de 
frumusețe pentru femei, un indiciu sigur pentru poliţie. Dar să 
sperăm că nu va avea de-a face decât cu cea dintâi categorie. 

— Tot academicianul Horăscu te-a învăţat asta? întrebă 
Clenciu care, între timp, își recâștigase o bună parte a 
tâfnoşeniei. 


În apărarea lui Clenciu și a lui Morea, poate ar mai trebui 
spus câte ceva. Posibil că acest Matei Clenciu să fi fost un 
excelent oftalmolog, cu toate lipsurile sale. Morea, și el un 
excelent generalist, și pe deasupra un intuitiv. Citise mult, era 
la curent cu toate, în materie de medicină, în sfârșit, aproape 
cu toate. Nu fusese studentul academicianului Horăscu, nici 
vorbă, nu vorbise cu el la telefon, minţise cu nerușinare, dar 
avea o vastă experienţă, în toate domeniile, făcuse și pe 
mamoșul, tratase maladii pe care le-a inventat spre marea 
noastră desfătare secolul XX, și niciodată intuiţia nu-l 
înșelase. Cu o singură excepţie:...dar asta se întâmplase 
demult, în tinereţe, or dr. Cristian Morea nu mai era tânăr așa 
cum încerca să-și închipuie el, mai ales, în unele momente de 
euforie... Dar în clipele de non-euforie, își dădea seama că nu 
mai e tânăr, și regreta. Ce regreta? Că nu ajunsese la premiul 
Nobel, la titluri, funcţii? Nici pe departe! Nu dădea două 
parale pe dolarii ăia găunoși, pe titluri și funcţii. Poate regreta 
tinerețea dusă, poate-i părea rău că la vârsta lui nu are alături 
o femeie dragă. Bizarele povești despre Marifelis și, oarecum, 
despre Flandra, aduseseră în memoria lui o anumită fată - ce 
importanţă are numele ei?! Un vis de fată, o veritabilă 
căprioară, doar că locuia într-un oraș îndepărtat, dar se 
decisese s-o ia de nevastă, și fără să-i mai scrie, fără s-o 
prevină, făcuse o lungă și neliniștită călătorie până în acel 
oraș îndepărtat și o găsise pe cea care-i stăpânise visurile - 
bine tăinuite - gata măritată. Melodramă într-un singur act. 
Finiș. O învățătură pentru bărbaţii ce-și închipuie că femeile 
așteaptă oricând... și oricât. 

— Urmează tratamentul! decise Clenciu. Atropină! 

— Bineînţeles, domnule doctor, spuse asistenta Dragoș, cu 
voce supusă, voce care contrasta cu o anumită intonaţie din 
care reieșea că știe bine în ce constă tratamentul. Luă 
atropină și se apropie de bolnav. 

— Sergiu, spuse Morea, după atropină și celelalte 
medicamente, ţi se pun iar pansamentele. N-ai să mai vezi 
nimic. Acum mai vezi ceva... Chiar nu știi cine ţi-a adus 
florile? 


Clar că Morea - ce ambiţie ciudată la un tip ca el - ţinea să 
rămână în prim plan. Privirile frumoasei asistente îl urmăreau 
aprobator. Dr. Clenciu nu se bucura de popularitate în clinică, 
și probabil pe nedrept! Sergiu Ghepard întoarse capul, privi 
încă o dată florile, își miji ochii încercând să le distingă mai 
bine. 

— Nu știu cine mi-a adus florile, cine m-a convins să iau 
somniferul și cine mi-a spus povestea cu pisica aia mică. Dar 
unele dintre flori seamănă cu niște ochi de lup, noaptea... 

Morea râse cu multă plăcere, Clenciu îl examină, iarăși 
indignat, asistenta îl privi cu interes. 

— Ce am zis eu? Acele floricele albe argintii, seamănă cu 
niște ochi de lup, sau de lupoiacă, noaptea. lată că și 
prietenul meu Ghepard și-a dat seama! 

— Și cui aţi mai comunicat această epocală descoperire? 

— Ei, cui! Azi-noapte, pe la miezul nopţii, colegului dr. 
lelcean și marelui detectiv Maximilian Cornea. 

— Aţi fost la miezul nopții aici? 

— Bineînţeles! Am făcut un mic congres! 

— Soră... cum te cheamă! 

— Sunt asistenta Mariela Dragoș, domnule doctor. 

— Nimeni, fără aprobări speciale nu mai intră aici! 

Morea îl apucă de guler pe Clenciu, gest absolut reprobabil. 

— Ascultă doctore! Nici măcar forţele iadului nu mă vor 
împiedeca să vin la bolnavul meu. Domnișoară asistentă, vă 
rog, mertiolat în amândoi ochii. 

— Dumneata pe cine asculţi, soră? 

— Sunt asistentă! Pe cine să ascult? Punând întrebarea, 
fata deja picura acel medicament numit mertiolat în ochii lui 
Sergiu. 

— Și acum, te rog, kanamicina, dar fără lopăţica aia din 
plastic, direct din tub, de-a lungul sacului conjunctival. 

— Cunosc acest procedeu, spuse fata, și-i zâmbi lui Morea 
plină de bună dispoziţie. 

— Ce înseamnă toate acestea? zbieră Clenciu. 

— Înseamnă o inspiraţie de moment, poate genială. 
Inspiraţiile fulgerătoare sunt și geniale. Inseamnă că aici a 


pătruns Marele Inchizitor al Lupilor, răspunse foarte calm 
Morea. Totuși, totuși, cine i-a adus florile lui Sergiu Ghepard? 
Dumneavoastră, cumva, domnişoară Dragoș? 

— Din păcate nu, răspunse fata, roșind fără să vrea. (Ce 
tâmpenie a autorului! Cine roșește cu voință?) L-am văzut pe 
acest pacient abia azi-dimineaţă. 

— Mă, Sergiu, zise Morea, prea multe enigme! Chiar nu știi 
nimic? 

Ghepard îl privi pe „Leonidas”. Avea ochii roșii, tulburi, 
totuși era drăguţ și invidiabil de tânăr. 

— Nu știu, spuse și zâmbi iar. Cine să-mi fi pus pe buze 
somniferul? Presupun că o infirmieră, sau o doctoriță de pe 
aici. Aceeași persoană mi-a spus și povestea. Cât despre flori 
nu știu chiar nimic. Povestea cu pisica aia mică și ria, care 
vrea să treacă peste pârâu, dar își udă lăbuţa și... 

Medicamentul numit  Kanamicină, un unguent, se 
răspândea ca o peliculă pe ochii bolnavului, orbindu-l total, el 
auzi ușa deschizându-se, dar acum nu mai vedea nimic, și ar 
fi avut ce! Dar urechile îi ţinură loc și de ochi, cum se 
întâmplă în astfel de cazuri, un organ îl înlocuiește pe altul, 
mă rog, dacă nu știți. 

— Balduin! exclamă Cristian Morea. De ce n-ai rămas la 
post cum am convenit noi doi? Cum de-ai intrat iarăşi aici, 
domnule Maximilian Cornea? Cum de te-au lăsat iarăşi să intri 
aici? Cum de nu te-au arestat? Cum de nu te-ai arestat 
singur? Și, voi băieţi! (Apăruseră cei șase, din camera celor 
șapte). De ce nu sunteti la lucru? Tăceţi! Liniște! Care din voi 
a adus aceste flori? Care din voi i-a debitat lui Sergiu azi- 
noapte o poveste tâmpită cu o pisică mică și zăpăcită ce vrea 
să treacă o apă? 

— Nu e o poveste tâmpită, protestă Ghepard. Doar că nu-i 
cunosc continuarea... am adormit. 

— Te rog să stai liniștit, domnule elev, spuse asistenta 
Mariela Dragoș. Trebuie să-ţi pun pe ochi pansamentele. 

— Nu mai vreau pansamente! Vreau să văd! 

— Ca să vezi, mai întâi trebuie să nu vezi, declară autoritar, 
dar nu fără o anumită înțelepciune, improprie desigur 


tinereţii, asistenta. 

— Aici nu e clinică, ci balamuc, zbieră Clenciu. Mă duc să 
reclam sus! 

— Reclamă și mai sus, îi zise Morea. La sfântul Pafnutie! 

Clenciu ţâșni din rezervă, ca un glont. 

Asistenta începu să lipească pansamentele pe ochii lui 
Ghepard, se răsti la cei care, strângându-se-mperjur o 
deranjau, termină repede cu pansamentele, se ridică, își 
scoase boneta pentru a-și șterge fruntea, dar nu era 
transpirată, era doar o cochetărie, voia să-și afișeze frumosul 
păr negru, apoi, parcă-i ţinu locul doctorului Clenciu, care 
evadase. 

— Bolnavul are nevoie de liniște și nimeni n-are voie să 
fumeze! și deschise și mai larg fereastra. Câteva ţigări 
aprinse zburară afară ca niște rachete. Noroc că sub fereastră 
nu se afla un butoi cu explozibil care să facă bum! Noroc că... 
și așa mai departe. Domnișoara Dragoș se retrase într-un colt 
cu brațele încrucișate. Băieţii îl asaltară pe Ghepard cu 
întrebări, Morea și Balduin ciuleau urechea să audă dacă nu 
apare armata a 101-a de cavalerie a lui S. M. Budionnii, să-i 
evacueze de acolo, Maximilian Cornea o studia pe fată, nu în 
calitate de cuceritor, ci de poliţist, încercând să stabilească o 
asemănare cu Flandra, poate cu Marifelis... nu, imposibil, 
aceasta e o brunetă autentică, deși cu femeile nu poţi ști 
niciodată ce „va urma”... 

— Vă rog, interveni fata, mai puţină gălăgie. Și așa va ieși 
scandal! 

Ghepard, acum cu pansamentul la ochi, se ridică iar. 
Ascultase încordat glasul asistentei. 

— Domnișoară, zise el, și toți rămaseră uimiţi, nu 
dumneavoastră mi-aţi spus povestea cu pisica aia mică? Nu 
dumneavoastră mi-ați spus cândva... cândva... despre 
posibilitatea de a vedea stelele mișcătoare de pe cer? 

Asistenta-și făcu loc și-i puse mâna pe frunte. 

— Nu ai febră, constată. Cum de-ţi vin în cap asemenea 
năzbâtii, domnule elev? 

— Aşa este prietenul nostru, are capul plin de năzbăâtii și 


trăsnăi! Ghepard recunoscu vocea lui Halalaie. Acesta vorbi 
iar. Dar, cred, o poveste cu o pisică mică, nu poate fi spusă 
decât de o femeie. O năzbâtie cu posibilitatea de a vedea 
stelele mișcătoare de pe cer, nu cred că poate trece prin 
capul unui bărbat. În sfârșit, a duce flori, iarăși, după câte știu 
din cărţi, nu le vine în minte bărbaţilor, trebuie să le amintești 
chestia cu florile. Nu trebuie să fii un mare detectiv, bunăoară 
ca Maximilian Cornea, ca să-ţi pui întrebarea: în naraţiunea cu 
pisica mică, și cu stelele mișcătoare, și cu florile, pare să fie 
implicată aceeași persoană, o femeie. Ce zici, Sergiu? 

Acela, pus în încurcătură, nu avu când să răspundă, că ușa 
se deschise. Toţi, cu excepţia lui Ghepard, văzură un bărbat 
în plină „cură de îngrășare”, cu barbă bogată și în întregime 
căruntă. În spatele lui se iţea Clenciu. Acela cărunt, rămase în 
ușă, mai trase un fum din ţigara Kent și o aruncă peste urmăr, 
pe culoar. Apoi înaintă, nu făcu niciun comentariu, își plimbă 
niște ochi liniștiți asupra bogatei adunări, apoi nările i se 
dilatară. Avea ochi mici, pătrunzători, și părea că nu are 
nevoie să poarte ochelari. Aspiră îndelung și constată: 

— Aici s-au fumat Mărășești fără filtru. Carpaţi fără filtru și 
un, un singur Snagov. 

— Nu toţi au Kent, domnule director Sereteanu. Morea, 
singurul ce mai avea o ţigaretă aprinsă între degete, o aruncă 
pe fereastră, peste capetele câtorva. 

— În aceste condiţii nu mă mai implic! Ghepard recuroscu 
vocea lui Clenciu. Nu-mi asum nicio răspundere. 

— Domnișoară asistentă! la de pe ochii bolnavului drăciile 
alea! 

— Slavă domnului! suspină Ghepard. 

— Acum, domnule brigadier, spuse directorul Sereteanu, - 
și se întrerupse, citi din fișe: „Sergiu Ghepard... hm... arsură 
cu Clavusin, probabil caz unic în analele oftalmologiei... ești 
un deschizător de drumuri, iar eu sunt Sereteanu losif, 
directorul acestui spital, și-ţi doresc numai bine! Apropo de 
țigări, domnule Morea. Am și eu câte un amărât pachet de 
Kent, dar să știi că niște comisii, au stabilit, nu știu unde și 
când, că aceste ţigări pretenţioase, Kent, Pall Mall etc., sunt 


printre cele mai toxice din lume, cică ar conţine și o infimă 
doză de arsenic... De necrezut, nu? Domnișoara asistentă, ia 
te rog un tampon și ștenge de pe ochii bolnavului prisosul de 
unguent. Mulţumesc! Acum, domnule brigadier, spune-mi 
câte persoane vezi în cameră. 

Sergiu Ghepard își roti privirile. Avea ochii roșii și pupilele 
foarte dilatate. „Unsprezece”, rosti, cam nesigur. 

— Dar pe mine mă vezi? Cum mă vezi? 

— Nu tocmai clar... 

— E și normal! Totuși, nu distingi nimic pe figura mea? 

— Purtaţi barbă... albă... 

— Așa e, port barbă, contrar tuturor uzanțelor. Și albă, și 
nu-s vesel din pricina asta, dar sunt vesel că ești pe calea cea 
bună, vezi, distingi culorile. Și acum, la loc pansamentul! 

Asistenta se execută, Sergiu Ghepard gemu, dar se supuse, 
ce să facă? 

— Observ aici o groază de provizii, spuse directorul. Ce i-ați 
adus, aici? 

Vocea lui Halalaie: - Smochine. Îi plac smochinele, parcă se 
scuză, de data asta foarte timid, Halalaie. 

— Smochine! se miră Sereteanu. Eu de când caut, din 
porunca neveste-mii! Unde le-ai găsit? 

— In port. De la un grec. De fapt, grecul era arab. 

— Luaţi-le pe-ale mele, interveni Ghepard. Colegul meu se 
înșală, nu pot suferi smochinele! 

Sereteanu: Nu încerca să mă mituiești. Ce este în borcanul 
acela? 4 

Vișinescu: Smântână. li place la nebunie smântâna. 

Sereteanu: Cui nu-i place! Dar acolo, în punga aia? 

Vrapciu: Lămâi. Se dă în vânt după lămăi. 

Sereteanu: Cine nu se dă-n vânt după lămăi! Şi-n pachetul 
acela? 

Voiazatzis: Prăjituri, indiene, doboșuri și altele. Prietenul 
nostru moare după prăjituri. 

Sereteanu: Cine nu? Și acolo? 

Fodoreanu: Covrigei calzi încă, presărați cu mac, din 
belșug. Lui Sergiu îi plac la nebunie covrigeii. 


Sereteanu: Şi mie. Dar acolo? 

Fără să scoată o vorbă, lancu despachetă micul său aparat 
de radio. 

— Bine, avem și muzică! Cine a adus apilarminotrop? 

— Eu zise Morea, sunt niște vitamine care... 

— Știu și eu ce sunt vitaminele, doctore, zise Sereteanu. 
Cum ai făcut rost de apilarminotrop? 

— La „negru”, bineînţeles. 

— Hm! Și doctorul lelcean, ce i-a adus? 

— Vitamina B, vitamina B-6, vitamina A, picături și tablete, 
antigripal și carbocif, în caz de nevoie. 

— Vei fi mai bine îngrijit dintre toţi bolnavii pe care i-am 
cunoscut, domnule brigadier! Nici nu știu de ce te-au mai 
adus la spital, făcu și ironic și apreciativ, temutul director - 
fiindcă era cu adevărat temut, dar și stimat. Cine ţi-a adus 
florile. Nimeni nu zise nimic. Dumneata, domnişoară 
asistentă? 

— Am mai răspuns la întrebarea asta, răspunse bine 
dispusă Mariela Dragoș. Nu eu le-am adus, l-am cunoscut pe 
acest pacient abia azi-dimineaţă. 

— Și-atunci, cine? 

— Nu vă mai frământaţi pentru flori, interveni Ghepard. Eu 
bănuiesc cine mi le-a adus... 

— Ei bine, cine? 

— De fapt, nu știu cine. Dar bănuiesc ca sunt de la o fată 
care mi-a spus cândva că „are capacitatea de a vedea stelele 
mișcătoare de pe cer..." 

Sereteanu abia zâmbi și nu făcu niciun comentariu la 
această afirmaţie incomentabilă. Zise: 

— Deplina vindecare a domnului brigadier, va fi o mândrie 
pentru noi, dar mai ales pentru Dvs., domnilor doctori Morea 
și lelcean. Aveţi oricând acces la pacientul vostru. Și voi, 
băieţi, dar nu toți deodată, câte unul, doi, cel mult. Aduceți-i 
mici atenţii, dar nu un maldar ca acum! Unde punem toate 
astea? Să-i aduceţi și crudităţi, și acum atenţie, cred că 
doctorii voștri v-au prevenit, eu doar repet: Sergiu Ghepard 
nu are voie să consume nicio picătură de alcool, fie tare, fie, 


„inocent”. Și ar fi bine să nici nu fumeze. Distraţi-l cum puteți 
când veniţi la el, dar nu-l solicitaţi, nu-l obosiţi. Am să-i aduc 
un calmant ce relaxează. 

— Dar cu tratamentul propriu-zis, ce facem? întrebă 
Clenciu. 

— Cred că cel „ghicit” de dr. Morea e bun. Continuăm așa, 
Afro, Meri, Kana, de două ori pe zi, cu schimbarea 
pansamentului. De rest se va îngriji mama noastră natură. 
Sergiu, când vrei să mergi la toaletă, apeși pe sonerie. Apeși 
și-n alte cazuri dacă e necesar. 

— Când credeţi că ni-l redaţi pe băiat? întrebă Balduin. 

— Facem totul ca să iasă din spital cât mai iute cu putinţă. 
E vorba de câteva zile, sper. Cu condiţia să fie disciplinat, să 
nu facă nazuri când i se face tratamentul și... și să fie bine 
dispus. E foarte important! lar ca să fie bine dispus, să i se 
aducă din când în când flori. 

— O să-i aduc și eu, din când în când, se oferi asistenta 
Dragoș. 

— Mulţumesc, domnişoară asistentă, dar sper că mi le va 
aduce fata ce vede stelele mișcându-se pe cer și care mi-a 
spus o poveste cu o pisică mică și ría care vrea să treacă un 
pârâu... 

— Ce tot născocești, domnule brigadier? 

— Nu născocesc, domnule director! 

— Și cine e fata? 

— Nu știu... 

— Cu atât mai romantic. Şi eu am fost cândva un romantic, 
dar viaţa a făcut din mine un om rău. Dacă nu se respectă cu 
strictețe recomandările medicilor, și dacă se mai întâmplă să 
mai dau în odăița asta de o asemenea îmbulzeală, o să aflaţi 
cât sunt de rău! 

Directorul Sereteanu losif ieși, nu fără a-i arunca o privire 
iscoditoare marelui dectetiv care nu spusese un cuvânt, se 
ținuse „în umbră” cum sună expresia. 

Asistenta Dragoș se duse la chiuvetă și schimbă apa la flori. 
Clenciu o urmări cu o privire de gheaţă. Aceeași privire trecu 
peste cei prezenţi. Avea mare chef să-i vadă plecați pe toți. 


Morea își zise că trebuie să păstreze cât de cât relaţii cordiale 
cu acest Clenciu. 

— Și-acum, voi, băieţi, trebuie să ieșiţi. Mai rămân eu, cu 
dr. lelcean și cu scumpul nostru M. C. 

— Și eu plec, spuse Clenciu, și domnișoara asistentă,. Avem 
treabă până peste cap. Rămânetți, dar nu mai mult de cinci 
minute. Și se duse, urmat de asistentă. Din ușă fata le făcu 
semn cu ochiul. 

— Ce om cu suflet uscat, doctorul ăsta, comentă Ghepard. 

— Cred că te înșeli, îi luă apărarea „Leonidas”. Cred că în 
fond e un om bun și un bun medic. Să știi Sergiu că fără 
asemenea oameni severi și uscați, cum le zici tu, o instituţie 
severă și uscată ca un spital, s-ar duce de râpă. Noi am cam 
încălcat disciplina, e drept... 

— Am o problemă delicată, dar nu foarte, spuse Balduin. Ti- 
a venit o scrisoare de-acasă și, prin forța împrejurărilor, am 
deschis-o eu, împreună cu Morea, nu ca să fim indiscrețţi, dar 
poate că era ceva important. Și bine am făcut: părinţii tăi, 
împreună cu sora ta, își anunţă sosirea pentru sâmbăta 
viitoare. 

— In niciun caz, protestă Ghepard. Nu vreau să mă vadă 
aici! în niciun caz! 

— În niciun caz nu te enerva! Dacă vrei să te faci bine. 

— Până sâmbătă, nu cred că ies de-aici. 

— Până sâmbătă - în niciun caz. 

— Vă rog, zise Ghepard. La Halalaie, sau la Vișinescu se 
află portmoneul meu cu acte și bani. Luaţi bani de acolo, iar 
adresa... 

— Las-că facem noi decontarea, iar adresa ta o avem, 
spuse Balduin. Vom trimite telegrama chiar acum, din oraș. 

— Vă rog. Spuneți în telegramă că am plecat în delegaţie, 
și că... 

— Las-că scornim noi ceva, împreună cu marele doctor 
Morea și marele detectiv. Fii liniștit. Poţi să manevrezi 
aparatul de radio și fără să-l vezi, sunt convins. Ascultă 
muzică, relaxează-te, relaxează-te și când ești odihnit, 
concentrează-te. Relaxarea și concentrarea sunt lucruri ale 


dracului de dificile. Concentrează-te asupra ideii că trebuie să 
te vindeci cât mai repede, și gândește-te la ochii tăi, dar 
gândește-te „din interior”. Înţelegi? 

— Inteleg prea bine! Nu uitaţi de telegramă! Vă rog! 

— Bine, Sergiu. 

Din ușă M. C. îl întreabă: 

— Chiar nu știi cine ţi-a adus florile și ţi-a spus povestea? 

— Lasă-l comisare! Acum e într-adevăr obosit! Foarte 
obosit! 


HALALAIE 


Intră pășind moale, neauzit, nu chiar în vârful picioarelor, ci 
mai mult pe muchea labelor, așa cum își închipuia că fac lupii, 
de nu e sigur că lupii au o muchie la labele lor. (larăși lupii!). 
Era mai mult blond, cu părul ușor ondulat, nu tocmai înalt, cu 
pomeţii obrajilor proeminenţi. O reminiscență mongoloidă, 
vreo strămoașă o fi păcătuit cu unul venit de departe? Totul e 
posibil. inainta către patul în care suferea Sergiu Ghepard. 
Dar Ghepard avea urechile ascuţite, acum îi ţineau loc și de 
ochi, îi suplineau, și Ghepard nu dormea. 

— Bine aţi venit, zise „domnul brigadier”. Cine sunteți? Ba 
nu, care ești? Cineva din „haită”! Taci, vreau să ghicesc! Tu 
ești, Emilian? 

— Eu, recunoscu Halalaie, rușinat că nu-i reușise figura cu 
pașii de lup. Cum ai reușit să ghicești? Mi-ai recunoscut pașii? 
Mergeam absolut neauzit, și devenisem invizibil ca și M.C. 

— Cu nasul te-am dibuit, Emilian. Dacă vrei să fii cu totul 
„invizibil”, renunţă la spuma „Farmec”, ești singurul dintre noi 
care o folosește după ras. Pute de trăsnește! 

— Ce mare detectiv ești, Sergiu! Ai să-l concurezi pe M. C. 
Am venit în haită, dar nu te vizităm decât câte unul, să nu se 
mai supere pe noi doctorimea de pe aici. Am tras la sorți 
pentru onoarea de a te vizita. Sorţii mi-au fost favorabili. Ți- 
am adus pișcoturi, prăjituri, brânză triunghi și... 

— Și, și! la deschide noptiera, Emilian! Halalaie se execută, 
trase de ușiţa noptieri și o parte din obiectele ce abia mai 


încăpeau acolo se rostogoliră afară. Cutiuţe, cutii, borcane, 
conserve, și chiar casca de protecţie a lui Ghepard care nu se 
știe cum de ajunsese acolo. Tocmai potrivit momentul ca în 
rezervă să apară o femeie înaltă, cu părul de un violet cam 
țipător ce contrasta cu înfățișarea ei austeră. Privi mormanul 
de provizii. 

— Voi cere, spuse, nu se știe dacă în glumă sau nu, să se 
aducă aici un dulap și un frigider mare, „Zil”. 

— Doamnă doctor... 

— Asistenta şefă Aurora Graţian. 

— Doamnă asistentă şefă, vom face imediat ordine. 
Halalaie izbuti se înghesuie toate înapoi în noptieră, chiar și 
cascheta de protecţie. 

Vag amuzată, femeia urmări eforturile lui Halalaie. 

— Ce e cu acea caschetă de protecţie? Vrei să evadezi, 
domnule pacient? 

— Imi pare rău, dar n-am idee cum a ajuns aici... Nu vreau 
să evadez. 

— Pot să vă rog ceva, doamnă asistentă şefă? întreabă 
Halalaie, mai sfios ca un mielușel. Aș vrea să văd ochii 
prietenului meu. Afară, ceilalți prieteni îmi așteaptă raportul... 

— Ai noroc, tocmai am venit să-i schimb pansamentul. 

Lejer, cu pricepere, Aurora Graţian desprinse leucoplastul, 
luă pansamentele și spălă ochii lui Ghepard. 

— Acum ai câteva minute ca să-ţi aerisești ochii, tinere. 

— Dar e gata vindecat, constată Halalaie. 

— Nu e încă vindecat, răspunse femeia. Dacă aveți secrete, 
grăbiți-vă, eu revin. Și plecă. 

— Observi ceva pe mutra mea? întrebă Halalaie. 

— Da! O zgârietură pe vârful nasului. Cine ţi-a făcut-o? 

— Eu, cu ghiara mea, e un test. Dac-o vezi, cât e de mică, e 
minunat. 

— Spune-mi noutăţi, ceru Ghepard. 

— Azi a sosit răspunsul la telegrama ta, expediată de 
doctori, dar iscălită de tine. Ai tăi și-au amânat sosirea cu 
două săptămâni, conform dorinţei tale. 

— Minunat. In două săptămâni vor fi pe șantier, dacă nu 


mai repede. 

— Sigur că mai repede. Am pregătit o mică poveste 
senzațională pentru tine. Pe vremea când... 

Reveni asistenta șefă, picură mertiolat, puse kanamicina și 
ce mai trebuia, aplică meticulos și sigur pansamentele, și se 
duse, nu fără tradiționala recomandare de a nu-l obosi prea 
mult timp pe bolnav. 

— Pe vremea când unchiul meu, istoricul Halalaie căuta... 

— Ştiu ce căuta, craniul lui Scorbowsky. Știu că, până la 
urmă, tu l-ai găsit. Altceva, Emilian! 

— Am și o altă poveste senzaţională, dar, mai întâi, cine-ţi 
aduce zilnic flori? 

— Mi le aduce noaptea. Nu știu cine e, dar e aceeași 
persoană. Şi-mi spune o poveste cu o pisică mică de tot, 
tigrată, cu botul alb. Mai întâi îmi dă calmantul prescris de 
Sereteanu. 

— O voce de femeie! 

— Bineînţeles. Am spus-o de la început. 

— Și cum sună vocea? 

— Tocmai tu pui întrebări prostești, Emilian! Cum sună o 
voce? întreabă-l pe marele inovator al prozei, Joyce, cum sună 
o voce! Ehe-hei! Ar fi în stare să descrie pe o mie de pagini, 
într-o singură frază, și piciorul unui scaun - dar cum sună o 
voce! 

— Eu l-am citit pe James Joyce, zise Halalaie. 

— Și eu, Emilian. Asta nu înseamnă că nu m-am plictisit de 
moarte. 

— Și eu am căscat, citindu-l. Poate că nu e încă pentru noi, 
suntem prea „mici”. 

— Sau poate că nimănui nu-i place, replică Sergiu, dar 
există un fel de snobism intelectual și cu toţii se prefac că le 
plac diferite chestii greu de digerat, dar cu faimă... De unde 
faima asta? Aș zice că autorii ăștia, de mare notorietate între 
snobi, seamănă oarecum cu unchiul tău care căuta craniul lui 
Scorbowsky, sper că nu te superi, Emilian, tu ai humor! Dar tu 
n-ai găsit craniul lui Scorbowsky ăla, pe vremea aia încă 
behăiai în scutece, dacă te născuseși deja, încă o dată, nu te 


supăra! Craniul ăla l-au găsit nu știu câţi, parcă nu știu, și toți 
au devenit celebri peste noapte, iar unchiul tău a decedat 
înecat în glorie... Mă, Emilian, noi suntem răi la suflet și foarte 
buni la suflet. Tu nu ești istoric. Nici eu. Nu ne pasă de craniul 
lui Sc. Noi suntem matematicieni. Te rog servește-te din 
noptieră cu ce-ţi dorește inima și mai du-le și băieţilor. 

— Sunt ghiftuit, Sergiu. Și băieţii sunt ghiftuiţi. Am să-mi 
aprind totuși o ţigară, ca să fac pe grozavul, dacă-mi dai voie. 

— Aprinde tot ce vrei! 

— Mersi! Se auzi hârșâitul chibritului. Să-ţi aprind și ţie 
una? 

— Nu. Îi ascult pe doctori. Prima dată în viaţa mea. 

— Ti-am adus de toate, dar nu știu unde drakku să le mai 
pun. Pariez pe un milion de dolari că nu știi cine a intrat azi la 
noi în cameră. 

— Pune jos milionul! Știu! 

— L-am pus! Spune! 

— A intrat marele M. C. 

— Greşeală, Sergiu, ai pierdut milionul. A intrat Gică 
Rotaru, șoferul pe care l-a cotonogit, de dragul tău, dr. 
lelcean. Inţolit ca un viconte, că avea o zi liberă. Se pare că l- 
au frecat rău ieri. Aducea un pachet mare, mare, numai 
stelele de cinema lipseau din el. A ţinut să facă împăcarea 
oficială și cu medicii noștri, drept care în buzunarele sale se 
legănau și două sticle cu vin ruginiu, din ăla de regiune care-i 
place doctorului Morea, i-am chemat pe doctori, au venit, 
Gică Rotaru a început o cuvântare, dar l-a oprit Morea: „Ei, ce 
facem dom Gică, deschidem sticlele alea, sau numai le 
privim? Să știi că vorbele nu ţin de sete!” Matahala de șofer a 
râs și i-a dat dreptate. A ciocnit cu doctorii, fugit la Alimentara 
și nouă ne-a adus bere. Are bani, băiatul. 

— Imi dau lacrimile de emoție, și n-am voie să plâng, zise 
Ghepard. Şi cum rămâne cu povestea aia senzaţională? 

— N-am uitat! Unchiul meu era un năuc, fie-i ţărâna ușoară, 
iar afacerea Scorbowsky l-a zăpăcit rău... Dar afacerea aia 
ţine de greșelile trecutului, în tinereţe, unchiul Halalaie a fost 
un adevărat om de știință, nu doar un istoric. Observaţie: în 


ultimii ani de viaţă ca aproape fiecare om de știință 
respectabil, și bietul unchi elabora o teorie, ce stârnea 
cuvenita vâlvă, iar în anul următor, el și alţii elaborau altă 
teorie, dar nu mergea nimeni până la capăt. Se pierdea în 
drum. Dar în anii tineri unchiul Halalaie a elaborat o teorie pe 
care a și verificat-o. 

— Cu privire la omul zăpezilor? 

— De unde știi, Sergiu? 

— Păi tu amintiseși odată, într-un moment de bună 
dispoziţie. Dar n-ai dat și amănunte. 

— i le dau acum! Unchiul a escaladat înfricoșătorul pisc 
Walker... Mă crezi, Sergiu? 

— De ce să nu te cred? Până acu n-ai minţit niciodată în 
viaţă! 

— Unchiul era un alpinist în forță, și a preluat conducerea 
unei expediții... 

— Stai puţin. Unde vine piscul ăsta... Walter? 

— Walker. În Alpii occidentali, versantul nordic al Eiger-ului. 

— Și ce căutau acolo? Tot craniul lui Scorbowsky? 

— Acum n-ai humor, Sergiu! Ţi-am spus că verifica o teorie 
a sa în legătură cu omul zăpezilor. Partea aceasta a biografiei 
sale nu e cunoscută, deși e cea mai frumoasă din perioada 
întregii sale vieţi. Deși vorbea adeseori ironic despre unchiul 
său, Halalaie, îi păstra o amintire plină de ciudate nostalgii. Ei 
bine, în cursul expediției, într-o seară, s-a produs o 
defecţiune, și a rămas într-o noapte, singur, atârnat în coardă, 
însă cunoscând șiretlicurile alpinismului, a reușit să-și facă un 
fel de culcuș... 

Ghepard asculta grav, întrebându-se până unde va merge 
Emilian cu născocirile. Dar dacă nu erau născociri? 

— Unchiul avea un ceas cu cadran fosforescent... 

— Cel de pe mâna ta, Emilian? Ti l-a lăsat moștenire? 

— AŞ! Acesta e altul, nou. Acela /-a fost luat! 

— l-au furat ceasul, unchiului tău? Circulă și pe piscul 
Walker „Bandiţii din Calabria”? 

— Mult mai rău! Sau, mai bine, cine știe! La miezul nopţii 
fix unchiul a auzit ceva... La început crezuse că au coborât 


după el, să-l ajute - expediţia era formată din șase oameni, 
toți curajoși și încercați lupi ai munţilor. „Hei!” a strigat 
bătrânul, tânărul de-atunci. „Sunt aici!” Zgomotul, sau mai 
bine zis fâșâitul, încetă. Unchiul aștepta. Auzi iarăși fâșâitul, 
se apropia cineva, dar cu mare precauţiune. Deodată o fiinţă 
întunecată se profilă chiar lângă unchiul Halalaie. Acela 
îngheţase. Făptura îngăima niște sunete într-o limbă absolut 
necunoscută! 

— Şi nu i-a proiectat un fascicol de raze drept în mutră, așa 
cum fac doctorii cu mine? 

— Scăpase lanterna, îngăimă Halalaie. 

— 0,0, 0, m, m, m! Așa se întâmplă întotdeauna! mării 
Ghepard. 

— Nu glumi, Sergiu! Unchiul s-ar răsuci în mormânt dacă aș 
spune minciuni pe seama lui. 

— Cum? A decedat? Un om atât de prețios?! 

— Doar ţi-am spus! 

— Măcar se știe unde e înhumat? Dacă, peste secole, 
urmașii săi îi vor căuta craniul? 

— Încetează cu humorul de mic nivel, Sergiu! Făptura aia 
mătăhăloasă se tot foia în jurul unchiului. Știi ce-i trebuia? 

— Voia să-l sugrume pe marele istoric? 

— Da de unde! Tot timpul încerca să apuce cu laba aia 
imensă, îngânând ceva, o melopee mai curând tristă decât 
agresivă, unchiul a înţeles și i-a dat ceasul. Făptura s-a 
îndepărtat. Se căţăra ușor, fără corzi și carabiniere. Cred că 
unchiul e primul pământean care a fost prădat vreodată de un 
om al zăpezilor! 

— Îmi permiţi să scriu toate acestea în memoriile mele? 

— Dar ce, scrii memorii? se alarmă Emilian Halaie. 

— Cine nu scrie? oftă Ghepard, imitându-l pe doctorul 
Sereteanu. Ce, eu nu sunt om? E adevărat, nu chiar om al 
zăpezilor, totuși om! Nu știm dacă omul zăpezilor a fost 
alfabetizat, dar eu am fost, am învăţat să scriu, pe vremuri 
făceam și poezii, dar m-a pocnit tata, a zis că nu se merită... 
Știi, Emilian, în povestea ta e un singur punct slab, nu apariţia 
omului zăpezilor, ci altceva. Alpiniștii se îmbracă bine, au 


mânecile lungi și strânse pe încheieturi, când se odihnesc, și 
chiar uneori în timp ce escaladează, poartă mănuși... Au ceas, 
da, însă acela e bine ascuns sub haine. Cum a putut omul 
zăpezilor să...? 

— Neîncrederea e unul din marile vicii ale omului. Și 
unchiul Halalaie s-a izbit de ea. Intors în ţară a publicat un 
lung articol în legătură cu cele petrecute pe piscul Walker. 
Unchiul s-a pomenit cu o groază de contraarticole, care-l luau 
în derâdere. Nenorocul era că nu existau martori, ceilalţi din 
expediţie erau mai sus, sau mai jos, nu-mi amintesc. Droaia 
de atacuri l-a zăpăcit rău pe unchi. Mai târziu, când a primit 
sarcina de a găsi craniul lui Sc., s-a zapăcit și mai rău, s-a 
zăpăcit de tot... cu toate că de data asta n-a mai fost luat în 
derâdere, misiunea era prea oficială, înţelegi, Sergiu? 

— Ințeleg. Și noi suntem un pic alpiniști... E drept, n-am 
escaladat Walker-ul, nici Annapurna, eu cel puţin n-aș avea 
curajul să dau ochi cu omul zăpezilor, dar putem face o mică 
partidă în Cetățile Ponorului. Ce zici? 

La dispoziţia ta, oricând! 


FLORILE 
Noaptea era plină de taine, ca toate nopţile, la marginea 
pădurii ieșise lupoaica împreună cu lupacii ei... „Oare nu ne 


atacă?” „Nu! Vara lupii sunt blânzi, și câtă vreme ești lângă 
mine, nu trebuie să te temi de nimic!” „Nu te deranjează că 
sunt cu vreo câţiva ani mai în vârstă decât tine?” „Nu! Auzi?” 
„Ce trebuie să aud?” „Ascultă cu atenţie! Se aud păsările 
moarte strigând în puterea nopţii!” „Vrei să mă îngrozești cu 
orice preț.” 

Pe cer luna umbla ca nebună, iar în adâncul Marelui Fluviu 
se aprinsese acea lumină ce creștea și creștea... Reflectarea 
lunii? Greu de sus... 

In grădina spitalului ţipă o pasăre de noapte. Ghepard avea 
fereastra deschisă către grădină și o auzi. Îi răspunse o altă 
pasăre, în aceeași limbă. Acum florile nocturne, florile 
lunatice, florile carnivoare, florile invizibile, își deschideau 


petalele, își întindeau antenele. Acum tot ce în timpul zilei 
părea prozaic și obișnuit, se prefăcea în miracol. 

Ghepard auzi un glas undeva în spital, auzi un geamăt, nu 
mai auzi nimic și iar auzi... Ușa odâii se deschise, pași 
camuflaţi se apropiară de patul său, Sergiu se prefăcea că 
doarme... Cineva umbla la noptiera lui. Îi schimba florile. 

— Mulţumesc pentru flori, spune deodată Ghepard. 

— Of, cum m-ai speriat, răule! De ce te prefaci că dormi? 

— Ar fi trebuit să știi că mă prefac! Nu tu mi-ai spus că ai 
capacitatea de a vedea stelele mișcătoare de pe cer? 

— Ce năzbăâtie! Eu ţi-am spus, ca să te adorm, povestea cu 
o pisică mică și ria, care... la spune-mi mai știi unde am ajuns 
cu povestea? 

— O mai știu, până ce am adormit. Pisica ajunge la pârâu, 
vede că apa se mișcă, nu înțelege de ce, își vâră lăbuţa-n 
apă, apoi o scutură, că nu-i place apa... 

— Chiar așa. Dar ce le place pisicilor, dacă nu apa? 

— Imi amintesc și asta. Whisky, ţuică, șoareci și mai ales 
usturoi! 

— Exact. Acum ascultă mai departe. Povestea asta e o 
vrajă ce aduce somnul, un somn adânc și liniștit. 

— Cunosc și pe alţii care știu să facă vrăji! Dar nu vreau să 
dorm! Mai departe povestesc eu! 

— Eşti neastâmpărat și neascultător! N-am să-ţi mai aduc 
flori! 

— Să nu-mi mai aduci, deși voi simţi absenţa ochilor de 
lupoaică. Să nu-mi mai spui povești... E miezul nopţii, mi-o 
spune pulsul, ora stafiilor și îndrăgostiţilor. La ora asta iubitele 
aduc flori celor bolnavi. 

— Dar eu nu-ţi sunt iubită! 

— Dacă aduci flori celor bolnavi, scapi de iad - scrie în 
Sfânta Scriptură. 

— Dar tu n-ai adus flori celor bolnavi și n-ai citit Sfânta 
Scriptură! 

— E adevărat. Am citit materialismul dialectic, dar eu nu 
cred că ne tragem din maimute, iubito! Nu sunt urmașul 
cimpanzeului, și nici tu, iubito! 


— De acord, nu ne tragem din maimute, am venit din stele, 
dar nu-ţi sunt iubită. 

— Și ce te atrage aici, noaptea, cu flori? Fata sau femeia de 
lângă Sergiu, nu răspunse. Tu auzi păsările moarte în zbor, 
strigând la miezul nopţii? 

— Totdeauna. De-aia vin la tine. 

— Eu nu Sunt pasăre moartă, zise Ghepard. Fata sau 
femeia tăcea. li puse între buze somniferul prescris de 
Sereteanu, îi duse la gură paharul cu apă. — lată cum 
continuă povestea, zise Ghepard. Cam așa ar trebui să sune... 
Ghepard, neobișnuit cu somniferele, crezu că simte în tot 
corpul moleșeală și lene. Se încordă. lată cum... Pisica era 
mică, dar nu și prostuţă. După ce se convinse că apa e 
nesănătoasă pentru ea, pisica aia mică examină podetul. 
Pentru ea era mare cât podul de la Cernavodă, sau cât 
podurile afurisiţilor de americani, care, între 1864-1869, au 
construit o cale ferată de 2700 km, cu nenumărate poduri 
uriașe - din punctul de vedere al pisicii celei mici - de unde 
drakku or fi avut atâţia ingineri la ora aia? - și convingându-se 
că apa e nesănătoasă, pisica mică încercă podul. Podul, sau 
podetțul, rezistă greutăţii ei, nu ca apa care trece, și pisica aia 
mică, dar înarmată cu o minte pisicească sănătoasă, trecu de 
cealaltă parte și văzu în poiana unde se afla niște flori ce 
semănau cu niște ochi de lupoaică. Desigur, îţi aduci aminte 
de lupoaică și de puii ei! 

— Nu mai aiura, domnule bolnav, că apăs pe sonerie. Nu 
știu nimic despre nicio lupoaică! 2 

— In acest caz, vei afla acum. Intr-o noapte... eu și cu 
cineva... ne-am întâlnit cu o lupoaică... 

— Te vizitează prietenii? întreabă necunoscuta din 
întuneric. 

— Aprinde lumina. Vreau să te văd! 

— Nu e voie să aprind lumina, nu e voie să mă vezi și nici 
nu poţi să mă vezi. Ești cu pansamente mari pe ochi. Ce spun 
prietenii tăi? 

— De toate! Despre omul zăpezilor. Vor să mă distreze? 

— Flori îţi aduc? 


— Nu le-a trecut prin cap. Și cred că flori se aduc la spital 
doar unei femei. 

— Eroare. În orice caz, e bine. Începeam să fiu geloasă... în 
privinţa florilor... 

— Dacă aprinzi lumina, poţi servi prăjituri, șocolată, 
arachide, smochine, stafide... 

— Vreau să mă servesc cu gustul sărat al buzelor tale! 

— Vrei să ne sărutăm? 

— Da! Acum! 

Sergiu mângâie gâtul femeii, apoi brațele îi căzură. 
Suspină. Zise, de departe: 

— Eu cunosc gustul acestor buze... 

Acea lumină din adâncul Marelui Fluviu urca acuma în el. 

— Nu ai de unde să cunoşti gustul buzelor mele. Nu m-ai 
sărutat niciodată. Și acum, repetă după mine: „Necunoscuto 
din beznă, eu, Sergiu Ghepard, te cer de soţie...” 

— Necunoscuto din beznă, eu, Sergiu Ghepard te cer de 
soţie... Dar bine, „necunoscuto din beznă”, aceste cuvinte fac 
parte din povestea de dragoste dintre Marifelis și Maximilian 
Cornea! 

— Toate poveștile de dragoste se aseamănă între ele, se 
repetă. Accept să-ţi fiu soţie, Sergiu Ghepard. Și acum, nu 
uita: aici începe și aici se sfârșește marea poveste de iubire a 
vieţii tale! 

— De ce mă sperii? Nu vreau! Tu nu poţi fi Marifelis. Eu nu 
sunt Maximilian Cornea. 

— Tu nu ești Maximilian Cornea, eu nu sunt Marifelis. 

— Pe ei doi i-a despărțit destinul. Pe noi ce ne desparte? 

— Povestește-mi despre prietenii tăi! 

— Ce ușor sari de la un subiect la altul! 

— Povestește-mi! 

— Prietenii sunt niște nazdrăvani. Fiecare dintre ei are 
talent, și toți au un deosebit talent de a minţi. Inventează te 
miri ce, numai pentru a mă distra, așa cum ai inventat și tu 
povestea cu pisica aia mică. Unul, pe nume Halalaie a 
inventat o poveste de groază cu omul zăpezilor pe care l-a 
întâlnit unchiul său escaladând un pisc... Ori eu știu că acel 


pisc a fost cucerit foarte recent. Sunt la curent cu treburi 
astea fiindcă fac și eu un pic de alpinism. 

— Știu că ești un pic alpinist. 

— Cum ai spus? 

— Eu sunt soţiata ta? „Logodnică de-a pururi, soţie 
niciodată”... 

— Primele cuvinte sunt din aceeași poveste de dragoste 
dintre Marifelis și marele detectiv. Versul e din Arghezi. 

— Posibil. Mai povestește-mi despre amicii tăi? 

— De unde știi despre povestea de dragoste dintre M. C. și 
Marifelis? 

— Eu știu totul, răspunse „necunoscuta din beznă”. Ce 
prieteni mai ai, și ce minciuni au mai scornit, să te distreze? 

— Mai există Vișinescu, ăsta e halterofil, și într-un concurs, 
cu un suprem efort, l-a învins pe campionul mondial și 
olimpic... 

— L-ai crezut? 

— Sigur! Acum sunt obligat să cred totul. Fodoreanu ăsta e 
chitarist, a fost solicitat de formaţia Beatles, și a câștigat un 
concurs la Monte Carlo... Firește, nu și-a dat numele în vileag, 
părinţii nu i-au dat voie să plece la concurs, era minor... 
Voiazitzis, care nu are idee să înoate, a salvat într-o singură zi 
trei domnișoare de la înec.. Voiazitzis e premiantul nostru, dar 
nu știe să înoate... 

— Am reținut, spuse „necunoscuta din beznă”. 

— Sandu lancu a jucat în filme, alături de Henry Fonda, 
Vrapciu a imobilizat o bandă sinistră de ucigași, până a venit 
poliţia... înţelegi, trebuie să-i cred, pentru mine nu contează 
conținutul acestor istorii mincinoase, ci stăruința ce și-o dau 
băieții de a colora cât mai convingător și mai fastuos 
„evenimentele”, talentul lor de a improviza. Eu știu că sunt 
scorniri, ei știu că eu știu, dar au o fantezie nelimitată, și 
bogăţia amaănuntelor mă fascinează. A trebuit să mă 
îmbolnăvesc pentru a descoperi și această latură a celor mai 
buni prieteni ai mei... 

— Dar Ghepard... Ghepard ce a făcut... el ce minte? 

— Ghepard sunt eu... Ghepard, datorită unui accident, 


trăiește cea mai frumoasă iubire a vieţii lui, o iubire ce s-a 
terminat înainte de a începe... 

Fata îl mângâie pe frunte, își lipi obrazul de obrazul lui... 

Se depărtă și zise pe un ton ceva mai distant: 

— Să nu-ţi pierzi speranţa, Sergiu... Poveștile de dragoste 
reîncep, mereu. Când vei fi la ananghie, se va găsi mereu o 
„necunoscută” care să-ţi pună flori pe noptieră, și să-ţi spună 
basme cu pisici mici... Va fi mereu alta, și totdeauna 
aceeași... 

— Tu nu crezi în iubirea eternă, „necunoscuto”? 

— Exact în asta constă iubirea eternă. Mereu alta, dar 
totdeauna aceeași... Dar cu doctorii voștri cum te împaci? 

— Îmi placi, „necunoscuto”! Îmi place modul abrupt în care 
schimbi subiectul. Îi cunoști pe doctorii Morea și lelcean? 

— i-am spus că știu totul și cunosc pe toată lumea. 

— In acest caz, eu ce-aș mai putea să adaug? Morea e un 
dur, un dur veritabil, nu ca ăia ce se prefac. A făcut destule 
scandaluri, și pe șantier, și aici, cu medicii. El le-a dictat 
specialiștilor tratamentul ce mi se face. 

— Ai încredere în el? 

— Încredere totală. E un om extraordinar. 

— Dar Balduin? 

— Balduin? Îi cunoşti numele mic! Un alt om extraordinar! 

— Numai oameni extraordinari... Și, ce a făcut pisica aia 
mică, Sergiu? 

— larăși ai facut un dublu salt mortal... Pisica aia mică a 
trecut podul, podeţul adică, și... sau mai curând ṣí, cum zicea 
sora mea cea mică, atunci când era foarte mică, exact ca o 
pisică mică, și era puţin peltică, pisica aia mică, după ce a 
trecut peste podeţ, a străbătut o poiană înverzită, plină de 
flori, și multe flori aveau o înfățișare curioasă, păreau ochi de 
lup, atunci când lupul se află în toane bune, și mergând mai 
departe, încet, pisicește, pisica aia mică s-a întâlnit cu... 

— Cu lupul! 

— De unde știi? 

— Așa era și varianta mea. Mai departe! Ce a făcut lupul? 

— Ghepard răspunse: 


— Lupul și-a pus ochelarii... nu că era miop, dar el era 
foarte mare, iar pisica aia mică, foarte mică... 

— Da, știam și asta. 

— Dacă știi totul, spune-mi de ce a ajuns aici în noptieră 
casca mea de protecţie? 

— Eu am adus-o. 

— Te-ai dus pe șantier, ai intrat în camera celor șapte și ai 
adus-o aici? 

— Ti-am spus că pot și știu totul. 

— Dar de ce mi-ai adus casca de protecţie? 

— Asta chiar că nu știu... 


CINE NU SE TINE DE CUVÂNT 


În ziua următoare Morea și cu lelcean se înfiinţară la clinică. 

Morea plecă să discute sau să caute ceartă cu lumânarea. 
Balduin se așeză și privi îngândurat buchețelul proaspăt de 
flori de pe noptiera lui Ghepard. 

Acestuia i se luă pansamentul, pentru câteva minute, 
pentru ca ochii să se „aerisească”, și pentru ca să se 
readapteze încetul cu încetul cu „activitatea” lor, cea de a 
vedea. In aceste câteva minute Sergiu Ghepard scrise câteva 
cuvinte pe o foaie de carnet, puse foaia într-un plic, îl lipi. 
Morea reveni. 

— Domnilor doctori! Am o mare rugăminte! Vă rog predați 
acest bilet marelui detectiv. Vă rog să nu-l citiţi! Vă rog din 
suflet! 

— Nu-l vom citi, spuse Balduin. Pe cuvântul meu! 

— Pe cuvântul meu, repetă Morea și înhaţă plicul. 

— Mă bazez pe cuvântul Dvs., mai zise Ghepard. 

Nici nu ieșiră bine din spital, că Morea desfăcu plicul, 
despătură hârtia. A 

— Ce faci, urâtule! se strâmbă Balduin. Iți calci cuvântul de 
onoare? și pe-al meu? Balduin îl zgâiţii puternic de umeri. 
Morea se detașă de el. 

— E în interesul lui Ghepard, n-o fac din curiozitate, 
Dumnezeu mi-e martor că de vreo mie de ani nu mai sunt 


curios, dar vreau să știu dacă acest băiat n-a comis vreo nouă 
bazaconie... 
Morea citi cu voce tare, când ajunseră în umbra parcului. 


Domnule Comisar Maximilian Cornea, Știu sigur că Flandra 
B. Se află în spitalul unde sunt internat eu. 
Cu stimă, S. G. 


— Prostule, prostule... se căină dr. lelcean. Ai stricat totul. 
Curiozitatea ta absurdă a năruit un delicat, romantic și naiv 
episod de dragoste. De ce trebuie să-ţi vâri nasul peste tot, 
„Leonidas?” 

Uluit, fără să înțeleagă, traversând una din rarele situații 
când se simţea total depășit, Morea își examină colegul. 
Renunţă la întrebări. Puse bilețelul în plic, îi întinse lui Balduin 
plicul. 

— Dar nu doream cu toţii s-o găsim pe Flandra B.? 

— Păstrează-l! Du-ţi până la capăt „opera”! 

— Eu am știut totdeauna unde e Flandra... 

Fața lui Balduin era de piatră, avea ochii foarte strălucitori, 
linia gurii se înăsprise, sprâncenele sale se curbaseră 
ameninţător. 

Morea ascunse plicul în buzunar și se îndepărtă de colegul 
său. 


MARELE DETECTIV ȘI GHEPARD 


— E adevărat ce mi-ai scris, Sergiu? 

— Abia m-am întors dintr-un ţinut bizar unde oamenilor și 
animalelor nu le păsa unul de altul. Singura întrebare serioasă 
ce și-o puneau oamenii și animalele era dacă e voie, corbii să- 
și aleagă o nouă corboaică în cei două sute de ani de viață. O 
corboaică, trăiește abia o sută cincizeci... Și-apoi, fiecare om, 
fiecare, animal, fiecare pasăre, până și vrăbiuţele, trebuie să 
aibă în grijă un elefant, pe care să-l hrănească, să-l spele... 

— Foarte interesant, făcu marele detectiv, întrebându-se 
dacă și informaţia ce i-o transmisese Ghepard, are tot atâta 


valoare cât și povestea asta de om năuc... Dar elefanții? 

— Întrebarea asta mi s-a mai pus. Aici problema se 
complică niţel. În principiu, un elefant trebuie să-i poarte de 
grijă unui alt elefant, iar de fiecare în parte se îngrijește un 
hipopotam, un rinocer sau chiar o pasăre colibri... Străbat o 
lume învăluită în mistere. Cine le neagă, nu e un adevărat 
materialist, ci un individ cu ochelari de cal... 

— Foarte bine! Eu nu neg misterele, toată viaţa m-am izbit 
de ele, sunt plin de vânătăi din cauza misterelor... zise marele 
detectiv, privindu-l cu atenţie pe Sergiu, care nu putea să 
vadă din cauza pansamentelor. Foarte bine, foarte bine... 
Cum arată Flandra? 

— Flandra seamănă cu Marifelis, spuse Sergiu Ghepard. 
Comisarul își alese un scaun și se șterse cu batista. 
Transpirase brusc. 

— De fapt, eu bănuiam... Dar de unde știi tu? 

— Fiindcă am văzut pe Flandra. 

— Să admitem. Dar de unde știi că ele două seamănă? 
Flandra e Marifelis? 

— Ce întrebare încuietoare, se încordă Sergiu. Văd că nu 
aveți încredere-n mine. Domnule Cornea, retrag afirmaţia și 
chiar regret că v-am expediat acea scrisorică. Doctorii noștri îi 
cunoc conţinutul? 

— Poate da, poate nu... Totuși, băiatule, de unde ai 
bănuiala că Flandra seamănă cu Marifelis? 

— Fiindcă străbat o lume învăluită în mistere... 


FLANDRA 


— Din soarele de aur albastru izvorăște raza de lumină 
verde, a vieţii și fericirii. Ochii albaștri și ochii verzi, ce 
asociaţie tragică! 

— Imi amintesc de aceste cuvinte, spuse Balduin Vitraliu 
lelcean, rece ca banchiza în care fusese „închis” Cristian 
Morea. 

— Este unul din motivele pentru care te-am îndrăgit atâta... 

— Știu, Flandra, zise rezervat lelcean. 


— Este unul din motivele pentru care te-am și urât. Prea le 
știai pe toate! Pe urmă am încercat să știu și eu totul. Află că 
nici nu e atât de greu! Ei, Balduin totuși nu le știi chiar pe 
toate! Ochii verzi ai femeii cu păr cânepiu se aprinseră. Ai fost 
gelos pe inocenta mea aventură cu puștiul? 

— Vezi că nu cunoști mare lucru, Flandra? N-am fost 
niciodată gelos. 

— Puștiul era drăguţ, îmi spunea povești despre lupi, iar eu 
îi îndrugam ceva despre o pisică mică... Recunoaște că ai fost 
gelos! 

— Cât de mult te înșeli Flandra, zise Balduin cu orgoliu. 
Gelozia nu face parte din „calităţile” mele. 

— De fapt, totdeauna am știut-o... Figura frumoasei femei 
își pierduse din farmec. Buzele răsfrânte se subţiară, se 
ridicară, pentru a cobori imediat colţurile gurii, pe frunte 
apărură valuri, valuri... Era ca o lupoaică întărâtată. Ştiam că 
nu poţi fi gelos, și pentru acest motiv te-am urât. Și pentru că 
știai totdeauna totul... 

— Eşti o actriţă, Flandra, poate în sensul bun al cuvântului. 
Ai fugit de soartă, ai fugit de mine - însă, de ce? Eu nu te-am 
amenințat cu nimic. Dar fugind lăsai mereu o urmă, cum lasă 
vulpea cu coada ei, ca să se poată afla unde ești... 

— Vulpea-și folosește coada spre a-și șterge urma! 

— Știu și asta. Dar tu ai procedat invers. lar eu nu te-am 
căutat niciodată! 

— Încrezutule! Aș fi vrut să rămâi lângă mine, să rămân 
alături de tine. 

— Da, sunt un încrezut, iar tu ești o actriță, Flandra. Nu pot 
să rămân lângă tine. N-am yacht să te plimb pe Mediterana, 
n-am castel în Spania ticsit de lachei în livrea albă, cu cizme 
negre până peste genunchi, nu sunt faimos, nu sunt frumos, 
și-n plus mă cheamă Balduin... 

— Pe mine mă cheamă Flandra... Și nu înțeleg de ce 
povestea noastră trebuie să se asemene cu povestea dintre 
Marifelis și Maximilian Cornea! 

— Nu se aseamănă în niciun fel. Povestea lor a avut un cu 
totul alt sfârșit. Deocamdată numai eu îl cunosc. 


— Poţi să mi-l spui și mie? 
— Nu. Balduin zâmbi. |ţi spun sfârșitul poveștii noastre: nu 
te iubesc. 


Iubito, 
eu sunt trimisul unei țări inexistente... 


ÎNFRÂNGEREA 


Ei, și ce este o înfrângere, domnilor generali, colonei, și 
chiar caporali? O înfrângere este o înfrângere, chit că cine știe 
ce istorie scrisă sau nu, oficială sau neoficială, o va 
transforma în victorie. Și, domnilor generali, colonei și chiar 
caporali, la ce va folosi o înfrângere mascată în victorie? 
Chiar, la ce? Așa, domnilor caporali, că de generali nu ne mai 
legăm, sunt prea mari. Dar de ce sunt prea mari? 

Venise o noapte văzduhoasă. Păsările moarte acum sute de 
ani încă nu se auzeau ţipând. Florile se deschideau către lună. 
Oare? lar luna se deschidea către flori. Oare? Nu are luna alte 
treburi mai importante, de pildă să fie satelit? E ușoară treabă 
să fii satelit? Încercaţi. E ușor să fii fericit? Încercaţi... Cine 
zburda de fericire în noaptea aia la Birt? Probabil că 
chelnerașul (caco neomologată de Aca) cel isteț care se ţinea 
la o distanţă convenabilă de vechii săi mușterii. Le aduse încă 
un rând și iarăși se retrase. Rândul trecu, așa cum trece orice 
rând. Balduin tăcea. Morea nu scotea un sughiț măcar. Cei doi 
medici avusescă o zi lungă și obositoare, iar pe „Leonidas” 
poate că-l aștepta domnișoara Țirfuică, și de ce nu? Ea 
nemăritată, el burlac, nu aveau dreptul să petreacă niște ore? 
Balduin, cu o bere în faţă, tot nemăritată, nu gustase din 
halbă și nu părea teribil de fericit. Devenise iar nătângul ce 
debarcase aici în urmă cu săptămâni... Morea sorbea încet din 
vin, obrajii i se coloraseră, poate avea tensiune, iar ca medic 
desigur știa. 

Nu-l observa nimeni, iubito, dar avea mutra păguboasă a 
unuia ce are de gând să facă destăinuiri capitale. Dar ce 
destăinuiri capitale ar fi avut de făcut „Leonidas”? Probabil, 
nici măcar una. Nu cântase „Marseille”, dar nu abuzase nici 


de „Internaţionala” căci era afon ca un tifon, deși legenda 
spune, dar nu o confirmă, că dintr-un afon poate ieși (fericite 
cazuri) un Tito Schipa, un Benjamino Gigli sau mai știu eu ce 
minune. Maximilian Cornea, cufundat în gânduri detectivești 
(oare?) tăcu și el îndelung, așa cum nu avea obiceiul. 
Deschise gura să mai comande un coniac, îl rase și o deschise 
iar. Gura. 

— Am găsit-o pe Flandra, așa cum am promis. Ce părere ai, 
Balduin? 

Se pare că Balduin nu avea vreo părere exactă, poate nici 
nu-l auzise pe marele detectiv. Acesta crezu că e cazul să 
insiste. 

— Imi datorezi revanșa promisă, doctore! 

Morea îl examină pe Balduin, care avea acum o mutră de 
nătâng profund nefericit. Deodată lelcean își îndreptă umerii. 

— Ai fost orb, copoiule! Trecu un răstimp nesigur. Și 
Balduin zise, în aparență fără nicio legătură: melodia 
compusă de versurile lui Marifelis a fost la modă, e multă 
vreme de-atunci. Acum a fost uitată. 

— Nu e adevărat! Uite, chiar și baronul B. o mai ţine minte. 

— Aşa e. Faptul nu ţi-a dat de gândit? 

— De ce mi-ar fi dat de gândit? Nici eu n-am uitat-o pe 
Marifelis! 

— Știu și asta, ripostă și mai vehement Balduin. 

— Cineva mi-a spus că știi prea multe și de-aia te 
urmărește! 

— Știu cine ţi-a spus-o. 

— Și ce mai știi, lua-te-ar dracul?! 

Morea sorbi din vinișorul său preferat și așteptă. El, omul 
considerat dur și care joacă deschis cărțile pe masă, știa ce 
știe „în plus” Balduin și într-o lungă discuţie ce o avuseseră, 
înainte de întâlnirea cu M.C., încercase, „Leonidas”, să-l 
convingă pe Balduin. Să se oprească. Dar poţi opri o 
avalanșă? Nătângul de Balduin era decis să meargă până la 
capăt, înjurăturile lui Morea n-avuseseră niciun efect. Se 
întâlniseră - destinul o aranjase? - oameni ce mergeau parcă 
orbește pentru a ajunge la concluzia finală, poate în 


defavoarea lor! 

Dr. lelcean nu mai avea mutră de nătâng, dar nici figură de 
răzbunător, da de unde! | se mai ascuţise figura, buzele reci, 
non-senzuale, erau fără culoare, fără un pic de sânge. Avea 
ochii mici - parcă și ochii i se îndepărtaseră unul de altul. 

Și cei trei oameni, atât de diferiţi, și atât de asemănători 
prin ceva indescifrabil, parcă puseseră o distanţă între ei. 
Glasul lui Balduin îi reunifică: 

— Să-l invitam la masa noastră pe baronul B. Nu știu dacă 
e baron, dar sigur nu e bufon. 

— Eu nu am chef de prezenţa lui, protestă marele detectiv. 
Asta ne-ar mai lipsi! 

— Dar poate că lelcean urmărește ceva, are un scop, spuse 
foarte posomorât Morea. 

— Pune la cale desigur o cacialma, reflectă plictisit M. C. 

Dar Balduin nu-l mai asculta. Abia acum, când se ridică, 
remarcară că luase un costum foarte bun și că are o ţinută 
desăvârșită, era elegant și mergea sigur printre mese, șerpuia 
pur și simplu. lubito, mi-a mărturisit un prieten că a doua zi 
după un eveniment neplăcut, după o înfrângere, pune pe el 
hainele cele mai  arătoase, abordând cunoștințele 
întâmplătoare sau nu întâmplătoare cu rafinate formule de 
politețe Dar ăsta e altul, nu e Balduin, care se și parfumase 
chiar, discret. Balduin avu la bar o scurtă discuţie cu 
chelnerașul isteț, și tot acolo, în picioare, deșertă la repezeală 
un păhărel cu vodcă, fapt nemaivăzut. Dintr-o înghiţitură - 
iarăși fapt nemaivăzut. Reveni absent și nepăsător, și 
imprevizibil la masa lor. Chelnerașul isteţ se duse la masa 
baronului B. Peste un minut acesta păși ţeapăn, în hainele 
sale de gală, către masa din colţ, urmat de chelnerașul istet 
care-i aducea jilțul. Cei trei bărbaţi mai tineri se ridicară în 
picioare. Politeţea ș.a.m.d. Baronul B., alias Paracelsus, privi 
către ei prin două, trei perdele de păclă și rosti o vagă 
formulă de mulțumire faţă de prietenii ce nu-l uitaseră. Se 
așeză, iar chelnerașul isteţ aduse imediat și cupa de 
șampanie. 

Baronul B, se interesa ce conversaţie preferă domnii, 


despre politică, femei, muzică? Cristian Morea arăta de parcă 
numai trei minute nainte ar fi fost operat de splină, sau cam 
așa ceva. Ce mutră acră mai avea, dar ce să vezi, el puse 
nemaipomenita întrebare: „Care dintre noi este Marele 
Inchizitor al Lupilor”? 

Baronul răspunse, tot ca din ceaţă, că oricare din ei poate fi 
așa ceva... 

Balduin își privi ceasul și constată că i-a stat. 

Zise: 

— Desigur domnul baron are un ceasornic exact, să mi-l 
potrivesc și pe-al meu. 

— Nu, nu, spuse moale bătrânul foarte bătrân. La vârsta 
mea nu mai port ceas - la ce bun? Ca să dovedească, arătă 
că n-are nici ceasornic de buzunar, iar apoi își sufulcă mâneca 
stângă, unde oamenii poartă de obicei ceasurile de mână. 
Toţi văzură două cicatrici rotunde, adânci, roșii-maronii la 
încheietura mâinii baronului B 

Nişte vechi arsuri, explică acesta. Pe vremuri, mulți ani în 
urmă, aveam un obicei ciudat, purtam uneori două ceasuri. 
Era un fel de, cum se zice, snobism? Am fost surprins de un 
incendiu, poate chiar eu l-am provocat... Totul ardea împrejur, 
cele două ceasuri s-au înroșit în foc și mi-au lăsat urmele 
astea... Parcă ar fi urme de cătușe, nu e așa? Multumit de 
întorsătura glumeaţă, baronul B. se ridică. 

La ora asta știa că trebuie să meargă la culcare, chiar și 
fără ceas. 

Maximilian Cornea îl urmărea halucinat. 

Morea avea o figură neagră, și privea în jos. 

Balduin se relaxă și-l privi pe M.C. 

— Ai avut revanșa promisă, copoiule. 

— Vrei să spui că acel „semn de despărțire definitivă”, era 
cu totul altceva, docteur? 

— Cu totul altceva, copoiule nătâng, spuse nătângul 
Balduin. Marifelis ţi-a lăsat semn, un semn bun pentru un 
detectiv bun, ea așa te considera. Ti-a lăsat mai bine zis un 
semnalment - ca să știi cine a pătruns în apartamentul tău. 

— Vrei să spui că baronul a răpit-o pe Marifelis? 


— Baronul nu era răpitor de fecioare. Doar un spărgător de 
elită, și chiar un gentleman. Comisese o greșeală, și s-a retras 
cu tact. 

— Și atunci ce s-a întâmplat cu Marifelis? 

— Tu ar trebui s-o știi mai bine! Marifelis s-a speriat și a 
fugit după ce ţi-a lăsat semnul pe care tu, orbule, l-ai 
interpretat greșit. 

— Și ce s-a întâmplat mai departe? 

— Orice... 

— Cum, orice... 

— Ai frecventat doi ani de zile o tavernă unde se 
adăposteau hoţii, spărgătorii, l-ai cunoscut chiar și pe baron, 
tânăr pe-atunci, ai văzut că poartă două ceasuri, și tot n-ai 
înțeles... 

— Mă orbise gelozia, disperarea... Totuși ce s-a întâmplat 
cu Marifelis? 

— Orice... 

— Vrei să spui că orbit de gelozie, beat, am găsit-o chiar în 
noaptea aceea pe Marifelis, că poate am ucis-o? 

— Și asta e o posibilitate... în noaptea aceea ai pierdut-o pe 
Marifelis. Cine știe unde! Ai pierdut-o definitiv. 

— Tu mă acuzi direct, Balduin? Definitivul nu există! Mă 
acuzi pe mine? 

— Cum să te acuzi, copoiule? Ai vrut adevărul? Îl ai. Ești 
vinovat de dispariţia lui Marifelis! 

— Și ce intenţii ai faţă de mine? 

— Ce intenţii pot să am? Eu nu sunt un mare detectiv. Te 
las cu propria ta conștiință. 


MARIFELIS 


O lumină ardea în adâncul Marelui Fluviu... Poate că 
soarele... în niciun caz soarele, se făcuse noapte târziu, poate 
că luna, desigur, e luna, gândi bărbatul în vârstă ce aștepta 
cocârjat pe mal, privind neclintit, ușor înfricoșat, apa aceea 
pururi enigmatică. 

Luna se afla pe cer, în spatele său. O schimbare greu 
sesizabilă se produse pe discul de aur al lunii și bărbatul, 


bătrânul acela, ca și cum ar fi simţit, se întoarse încet, și pe 
măsură ce desăvârșea această mișcare, această întoarcere, 
înfățișarea lui se schimba, întinerea din ce în ce, parcă ar fi 
pășit, din treaptă în treaptă spre absolut, spre eternitate. 

O umbră, ca și coada unui lup, sau a unei lupoaice, traversa 
discul lunii, luna se afla deasupra orizontului, mărită, 
magnifică, deși ușor umbrită, sau aburită, la coapsele unui cer 
neliniștitor de necuprins. 

Din coada lupului, sau a lupoaicei, așa văzu bărbatul ce 
întinerea din ce în ce, și poate că așa și era, se născu o ființă 
ca vie, se născu un izvor argintiu, străveziu la început, și cu 
totul ireal în primele momente. Însă traiectoria aceea 
fosforescentă se contura din ce în ce mai limpede. 

Orbit de o speranță, bărbatul mai făcu un pas. Acum era 
tânăr! 

Și chipul necunoscutului de pe mal se lumina, se lumina 
neîntrerupt pe măsură ce i se îndrepta trupul, pe măsură ce 
șuvoiul acela de lumină se apropia de pământ. 

Neliniștea părea să cuprindă întreaga zonă a pădurii de 
care se apropia semnalul trimis de lună. 

Izvorul de argint prindea consistență, și se apropia mereu, 
lăsând pe boltă o dâră nu rectilinie, ci rotundă, caldă, un arc 
de lumină, o cale, pe care cobora, sau ar fi putut să coboare 
cineva... Sau să urce. 

Izvorul atinse liziera pădurii, acolo unde cândva pândise 
Lupoaica. 

Lumina începu să se concretizeze, să capete o formă. 

Bărbatul acum chiar tânăr, întinse în întâmpinare brațele. 
Cerea, se ruga, poruncea. „Dacă viaţa se sfârșește, iar iubirea 
nu, vino!” 

Ochii lui, în plină reverberatie, fixau „rana” de lumină unde 
izvorul trimis de lună făcuse legătura cu pământul, iar din 
pământul cel bătrân săreau stropi mărunți, reci, proaspeti, 
licurici albaștri, abur plăpând, o tristeţe, amestecată cu 
bucurie. Totul devenise proaspăt și tânăr împrejur, plin de 
farmec cum e primul cuvânt al unei mari iubiri. 

Dar bărbatul, privi ameninţator către lună. 


— Să nu mă amăgești, ceru. Am fost destul amăgit, o viață. 

— Nu te amăgesc, răspunse luna. Deschide ochii bine. 

Acolo, în locul unirii pământului cu luna începu să se-nfiripe 
conturul, înconjurat de lumină și având deasupra o auroră 
boreală, conturul unei femei cu talie delicată, cu păr lung 
până la umeri, pe umeri, înconjurând cu gingășie gâtul, o 
femeie cu ochii verzi ca o vrajă. Tânărul merse înainte, cu 
braţele întinse mereu. 

— Marifelis! Ai venit! 

— Maximilian! Am venit! 

Apropiindu-se de mirajul vieţii sale, Maximilian Cornea se 
împiedecă de pământul greu și căzu cu faţa în nisip. Nu se 
mai ridică. 


lubito, 
eu sunt trimisul unei tări inexistente... 


Turnu Severin - Cluj, 1983-84 
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